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A  história  da  minha  vida 


Prefácio 


“ Pensamentos  ” 


Nada  é  mais  perigoso  que  uma  pessoa  convencida  de  sua  superioridade  moral, 
pois  nega  a  seus  opositores  justamente  este  predicado. 


É  fácil  fazer  coisas  certas.  Mas  é  difícil  saber  o  que  é  certo. 


Eu  não  estou  de  acordo  com  suas  idéias,  mas...  Vou  me  deixar  matar,  para  que 
você  possa,  expô-las  livremente.  (Voltair) 


O  Liberal  é  por  natureza  um  reformador  social.  A  diferença  entre  ele  e  os  demais 
reformadores  é  que  o  liberal  não  se  deixa  conduzir  por  paixões  ideológicas  e  fé 
cega,  reconhecendo  que  os  capitalistas  não  são  os  únicos  a  terem  privilégios  egoístas 
e  predatórios.  O  operariado  organizado,  e  crenças  religiosas  abrangendo  milhões 
de  pessoas,  pode  ser  também  predatório  e  perigoso  ao  bem  comum. 
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Não  posso  calar: 

Sou  um  dos  sobreviventes  do  Holocausto  Nazista  (menos  de  500 
pessoas  no  Brasil  conforme  as  estatísticas). 

O  mundo  ficou  calado  quando  os  nazistas  alemães  fizeram  sua  limpeza 
étnica.  Perdi  toda  minha  família  e  os  bens  que  eles  tinham.  Com  muitas 
dificuldades  consegui  formar  uma  pequena  família,  e  com  horror  estou 
pensando  que  um  dia  pode  vir  um  novo  Hitler  ou  Slobodam  Milosevic  e  em 
nome  de  qualquer  idéia,  querer  fazer  a  sua  limpeza  étnica. 

Estou  falando  da  tragédia  de  Kosovo,  as  cenas  que  vejo  na  televisão, 
sobre  massacres  e  deportação,  me  lembram  a  mesma  situação  que  meus 
pais  passaram  sessenta  anos  atrás.  E  o  mundo  ficou  calado ! . 

Estou  também  pensando  nesses  jovens  de  Columbine  -  Denver  (USA) 
que  para  festejar  o  aniversário  de  Hitler,  mataram  15  dos  seus  colegas  da 
escola. 

Faço  um  apelo  a  todas  as  pessoas  com  consciência  para  mandar 
cartas  de  protesto  para  a  Comissão  de  Direitos  Humanos,  para  jornais,  para 
Milosevic,  Clinton,  Blair,  Chirac,  Yeltsin  e  todos  os  dirigentes  e  políticos 
mundiais. 

Parem  com  esse  genocídio ! ! ! 


Arie  Yaari  //98 

Jornal  Impacto 
Campos  do  Jordão 
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Introdução 


A  paitir  de  uma  carta  do  meu  filho  Josef,  que  a  seguir  reproduzo,  resolvi 
escrever  um  pouco  da  minha  história.  Ele  escreveu-me,  em  1 992: 

“Pai,  já  fiz  muitas  tentativas  de  me  aproximar  de  você.  E  verdade  que 
ultimamente  conquistamos  uma  grande  amizade  e  um  mútuo  respeito,  mas 
ainda  sinto  que  precisamos  aprofundar  muito  mais  esta  nossa  relação. 

Afinal,  somos  pessoas  vivendo  em  pólos  opostos,  o  que  é  normal  com 
o  primeiro  filho.  Conviver  com  sua  atuação,  com  seu  exemplo,  constitui  a 
base  sobre  a  qual  eu  construi  a  minha  vida. 

Mais  ou  menos  até  os  30  anos  de  idade,  eu  quis  mostrar-lhe  que  meu 
outro  mundo  de  valores  e  experiências  era  mais  correto  que  o  seu,  ou  que, 
no  mínimo,  também  tinha  sua  verdade.  Hoje,  aos  45  anos,  a  perspectiva  é 
muito  diferente.  Já  passei  da  época  de  querer  provar  alguma  coisa.  Tenho 
dedicado  minha  vida  a  elaborar,  na  prática  e  na  teoria,  sínteses  novas,  e 
se  possível,  de  fato  criativas.  Nada  de  ficar  polarizando,  com  a  ilusão  de 
assim  estar  sendo  livre  ou  inovador.  Isso  não  tem  mais  sentido. 

Então,  fica  a  admiração  pela  sua  obra.  Tenho  orgulho  por  você  ter 
construído  não  só  um  respeitável  patrimônio  físico  e  espiritual,  mas  por 
ter-se  estabelecido  como  um  pioneiro,  um  homem  empreendedor  que,  com 
muitas  lutas,  conseguiu  provar,  primeiro  a  si  mesmo,  e  depois  aos  outros, 
o  acerto  de  seus  valores  que,  diferentes  dos  meus  em  alguns  pontos,  evi¬ 
denciam  sua  inegável  eficácia. 

Parece  que  estamos  um  diante  do  outro,  confirmando  a  importância 
de  se  construir  uma  obra  material  estável  ao  lado  de  um,  também  estável, 
cultivo  da  atenção  ao  mundo  em  seus  aspectos  sensoriais  e  supra-senso- 
riais.  Será  que  eu  estou  certo? 

Aprendemos  muito  e  concordamos,  hoje,  que  há  muito  já  passou  o 
tempo  das  ideologias,  dos  belos  discursos  que  ainda  iludem  tantas  pesso¬ 
as.  Sim,  hoje  temos  muitos  pontos  de  contato.  Na  verdade,  sabemos  que 
muitas  diferenças  são  apenas  aparentes  e,  no  fundo,  todas  as  conversas  e 
discussões  são  tentativas  de  um  verdadeiro  encontro  humano. 

Como  pai  que  agora  sou,  de  jovens  adultos,  já  aprendi  que  todo  pai 
que  se  assume  como  tal,  guarda  em  si  longos  olhares  e  ternuras  que  nun- 
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ca  pode  demonstrar.  São  inúmeros  momentos  de  dúvidas  e  longos  pensa¬ 
mentos  que  em  muitas  noites  tiram  o  sono  e  continuam  atormentando  até 
que  a  sabedoria  da  vida  traga  novas  soluções. 

Fica  assim  o  estímulo:  vamos  nos  encontrar.  Vamos  crescer  para  um 
vínculo  maduro  de  mútuo  aprendizado.  Acho  que  é  possível  e  muito  bom  .  ” 

Como  foi  bom  receber  este  estímulo... 

Pergunto-me  sobre  a  validade  desta  iniciativa,  já  que  acho  que  toda  pes¬ 
soa  precisa  encontrar  sua  melhor  maneira  de  contribuir  para  a  sociedade. 

Atribui-se  a  Contudo  a  idéia  de  que  todo  ser  humano  digno  deveria  ter  um 
filho,  plantar  uma  árvore  e  escrever  um  livro.  Entendendo  o  aspecto  simbólico 
desta  frase,  fica,  portanto,  esta  tentativa  de  escrever  um  livro,  ou  pelo  menos 
fazer  um  relato,  um  documento  pessoal,  centrado  nesse  período  tão  triste  da 
humanidade  que  foi  a  Segunda  Guerra  Mundial.  Mãos  à  obra,  então! 

Pai  a  mim  é  difícil  entrar  em  discussões  filosóficas.  Sempre  trabalhei  com 
fatos  materiais  e  daí,  é  claro,  há  muito  tempo  não  creio  em  qualquer  ideologia. 
Hoje  vejo  que  nos  últimos  anos  meu  filho,  como  tantos  outros,  sofisticou  muito 
o  seu  discurso,  embora  eu  não  consiga  acompanhar  ou  concordai*  com  algumas 
de  suas  afirmações. 

Fico  no  entanto,  muito  estimulado  pela  sua  procura  em  aumentar  nossa 
aproximação.  É  claro  que  eu  sempre  quis  isso,  mas  em  minha  vida,  durante 
muito  tempo  amarga,  estive  sempre  muito  envolvido  com  o  trabalho  e  a  neces¬ 
sidade  vital  de  sobrevivência. 

Fiquei  por  isso  distante  dos  meus  filhos,  além  do  que,  é  preciso  dizer,  a 
nossa  vida  familiar,  em  geral,  foi  muito  ruim. 

Há  também  uma  questão  que  tem  sido  importante  para  mim,  que  até  já  foi 
mais  forte,  tempos  atrás,  e  é  a  seguinte:  estou  sentindo  que  o  judaísmo  está 
acabando;  os  nossos  filhos  e  netos  estão  saindo  disso.  E  não  é  só  a  religião,  mas 
os  costumes  e  talvez  algo  que  eu  vou  chamar  de  missão  do  povo  judaico.  Pois 
os  judeus  sempre  tiveram  costumes  diferentes,  em  comunidades  separadas, 
mesmo  estando  em  qualquer  pais  da  Europa,  ou  da  América.  E  sempre  foram 
perseguidos  ou  desprezados  por  serem  talvez  diferentes  nos  costumes;  há  coi¬ 
sas  que  o  judeu  não  fazia,  como  pegar  armas,  trabalhar  aos  sábados,  comer 
came  de  porco,  e  muitas  coisas  assim.  Enquanto  era  perseguido,  se  podia  sentir 
mais  o  judaísmo,  e  se  manter  nisso.  Hoje,  com  o  nascimento  de  Israel,  o  judeu 
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é  igual  aos  outros. 

Há  até  uma  piada,  que  dizem  que  é  verdade,  que  pode  ilustrai*  isso:  disse¬ 
ram  a  Ben  Gurion,  que  foi  o  criador  de  Israel:  “Lá  numa  ma  de  Tel- Aviv  tem 
mulheres  judias  prostitutas!”  (ejamais  mulheres  judias  eram  prostitutas),  e  Ben 
Gurion  respondeu:  “Graças  a  Deus,  agora  somos  iguais  a  todos.”  Porque  nós 
éramos  sempre  diferentes. 

Mas  tenho  coisas  que  me  dão  esse  conforto,  esse  prazer  talvez  de  saber 
que  pertenço  a  essa  comunidade.  Não  sigo  rigorosamente  por  várias  razões, 
mas  li  muitas  coisas,  e  continuo  lendo  por  exemplo  jornais  que  falam  sobre  o 
judaísmo,  como  o  judeu  vive  no  mundo.  E  já  se  sabe  que  o  judaísmo  vai  acabar 
nos  países  como  o  Brasil  e  outros.  Dentro  de  50  anos,  ou  menos,  não  vai  mais 
ter  judaísmo;  talvez  permaneça  somente  em  Israel  e  Estados  Unidos.  Já  não  se 
tem  mais  o  senso  de  se  seguir  todos  os  preceitos  judaicos.  Sobre  isso  há  um 
comentário  do  grão-rabino  de  Paris,  ainda  na  época  da  guerra,  que  é  mais  ou 
menos  assim:  judeus  não  ortodoxos  comentaram  com  ele  que  haviam  muitos 
costumes  antiquados,  como  não  usar  elevador  ou  acender  a  luz  aos  sábados,  ou 
que  comer  carne  de  porco  não  faz  mal,  e  outras  coisas,  e  que  a  religião  deveria 
se  modernizar.  Ao  que  ele  respondeu:  “Se  tirarmos  essas  proibições,  vamos 
tirar  todos  os  fundamentos.  A  casa  vai  cair.  Não  haverão  mais  razões.  Nós 
poderemos  fazer  de  tudo  o  que  os  outros  fazem,  mas  vai  acabar.” 

Então  é  isso,  não  sei  se  nossos  descendentes  vão  seguir  isso  que  eu  estou 
chamando  de  missão.  Não  sei  se  é  a  melhor,  mas  acho  que  nós  temos  alguma 
missão  para  com  o  mundo,  algo  que  eu  não  compreendo  bem,  que  é  difícil  de 
explicar,  mas  que  eu  sinto  essa  necessidade  de  passar.  Fui  criado  nisso,  vivi 
muito  nisso,  embora  meu  pai  fosse  liberal  e  não  ortodoxo.  E,  quando  fui  para 
Israel  logo  após  aguerra,  sofri  muito  lá,  mas  não  me  arrependo,  porque  eu  vi, 
eu  senti  lá  que  essa  missão  continua  para  nós. 

Então,  dentro  de  mim,  trago  o  paradoxo  de  ter  sofrido  toda  a  guerra  por 
ser  judeu,  e  ainda  assim  e  por  isso  mesmo,  querer  que  o  judaísmo  se  perpetue... 

Eu,  ao  término  da  guerra,  estava  estropiado  e  sem  perspectivas.  Agarramo- 
nos  uns  aos  outros,  de  qualquer  jeito,  sem  orientação  e,  na  maioria  das  vezes, 
sem  saber  das  coisas  essenciais.  Aconteceu  que  vivemos  infernos  na  vida 
afetiva  e,  então,  como  poderiamos  dar  atenção  às  necessidades  afetivas  uns 
aos  outros?  Não  se  trata  de  desculpas.  São  os  fatos  e,  hoje,  mais  maduros, 
temos  que  enfrentá-los. 
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De  outro  lado,  não  houve  outra  opção,  senão  essa  dedicação  ao  trabalho, 
que  afinal  confirmou  a  velha  verdade  de  que  a  única  coisa  que  redime  o  ser 
humano  em  cada  pessoa  é,  de  fato,  o  trabalho.  Toda  vez  que  eu  quis  ajudar 
alguém  ou  facilitar  o  trabalho  de  uma  pessoa,  acabei  percebendo  que,  no  geral, 
cometi  um  erro.  Nessa  sociedade  que  privilegia  o  consumo  e  a  ociosidade, 
ocorre  o  empobrecimento  dos  valores  essenciais  da  vida.  Ao  longo  dos  anos 
afastei-me  da  retórica  da  esquerda  ou  da  direita  ou  do  centro.  Aprendi  que 
acima  das  ideologias  tudo  se  resume  na  vontade  de  cada  um  em  vencer,  a  seu 
modo,  os  desafios  da  vida.  Acredito  ter  o  direito  de  afirmar  isso  pela  minha 
própria  experiência. 

O  que  um  homem  como  eu,  que  viveu  a  guerra  e  o  hon  or  da  total  falta  de 
esperança,  tem  a  dizer  e  a  contribuir  para  as  novas  gerações? 

Guardo  em  mim  muitas  dores,  mas  também  muitas  alegrias,  que  posso 
agora  começar  a  contar.  Penso  que  com  isso  poderei  contribuir,  pelo  menos, 
para  os  jovens. 

Há  apenas  cinqüenta  anos  atrás,  nossas  experiências  de  vida  eram  tão 
diferentes,  que  hoje  é  difícil  para  muitas  pessoas  entenderem  nossa  história. 
Esperávamos  muito  menos  da  vida.  Sou  assim,  desta  geração  que,  apesar  dos 
pesares  e  de  tantos  erros,  abriu  caminhos  antes  insuspeitos  para  a  expressão 
de  nossas  vontades.  É  claro  que  também  criamos  extraordinários  mecanismos 
paia  a  manipulação  e  o  jogo  do  poder.  Tenho  plena  consciência  disto. 

Acho  que  isso  faz  parte  da  vida.  O  que  mais  me  incomoda,  no  entanto,  é 
que  sou  da  geração  criadora  de  tamanho  conforto  e  superproteção.  E  hoje, 
paradoxalmente,  estamos  às  voltas  com  essa  angústia  da  ociosidade  onde  tan¬ 
tos  jovens,  acorrentados  a  si  mesmos,  ficaram  incapazes  para  o  trabalho.  Nes¬ 
se  sentido,  é  preciso  elogiar  as  diversas  experiências  que  estimulam  os  jovens  a 
envolver-se  com  o  trabalho,  como  exemplo  os  “kibutzim”  em  Israel. 

Será  que  com  nossas  experiências  revividas  poderemos  ajudá-los  de  al¬ 
gum  modo?  Assim  espero!. 

Estou  convicto  de  que  a  atual  recessão  mundial  tem  suas  raízes  nessa 
cultura  que  confundiu  liberdade  com  ociosidade,  esquecendo  do  verdadeiro 
sentido  de  se  conquistar  essa  liberdade  com  trabalho  e,  por  que  não,  com  um 
lazer  positivo. 


16 


Arie  Yaari 


Vamos  em  frente! 

Senti  que  era  necessário  dar  meu  testemunho.  Cada  vida  é  uma  obra 
única,  uma  forma  especial,  singular,  da  sabedoria  e  da  vontade.  Ainda  mais 
quando  a  marca  é  o  absurdo  da  guerra,  para  a  qual  qualquer  explicação  é  uma 
pálida  frase  de  algum  melancólico  desocupado.  Explicar?  Explicar  o  quê?  A 
maldade  da  raça  humana? 


Capítulo  I 

Meus  Pais 

Meu  pai  “David  Greenwald”  nasceu  em  1896  no  interior  da  Polônia 
(Stashow),  na  província  de  Kielce.  Descendia  de  uma  família  pobre.  Stashow 
era  um  típico  “ STETELE ”,  um  povoado  com  aproximadamente  três  mil  habi¬ 
tantes  dos  quais  80%  eram  judeus.  Meu  pai  vinha  de  uma  família  de  alfaiates. 

Quero  explicar  a  mudança  do  sobrenome  do  meu  pai  “Greenwald”  para 
“ Bookspan”:  Meu  pai,  como  um  judeu  praticante,  não  queria  prestar  o  servi¬ 
ço  militar  obrigatório  de  dois  anos,  pois  no  exército  teria  que  comer  todo  tipo  de 
comida  e,  em  casa  só  se  comia  Kacher,  então  surgiu  a  oportunidade  da  subs¬ 
tituição  de  seus  documentos  pelos  documentos  de  um  primo  que  emigrou  pai  a 
os  Estados  Unidos. 

O  nome  do  seu  primo  era  Israel  Bookspan,  que  devido  a  emigração  não 
prestou  o  serviço  militar,  não  sei  a  razão,  mas  ele  foi  liberado  dessa 
obrigatoriedade.  Essa  troca  de  documentos  aconteceu  em  1914. 

Em  1 920  quando  meu  pai  se  casou,  usou  os  documentos  (únicos)  como 
Israel  Bookspan,  por  isto  eu  e  meu  irmão  tivemos  o  primeiro  registro  com  este 
sobrenome. 

Agora  vou  explicar  a  mudança  do  meu  sobrenome  “ Leon  Bookspan ? 
para  “ Alie  YaaiT .  Em  1 945  quando  acabou  a  guerra,  eu  queria  ir  à  Palestina 
e  como  não  se  podia  entrar  legalmente,  pois  ainda  era  mandato  inglês,  a  agên¬ 
cia  judaica  me  arrumou  um  passaporte  de  um  soldado  que  serviu  na  legião 
judaica.  Seu  nome  era  “ Abraham  Schtiglitz”  nascido  em  1 1/12/19 1 8,  e  foi 
com  este  passaporte  que  eu  desembarquei  na  Palestina,  no  dia  2 1/01/1 948. 

Em  maio  de  1 948  deu-se  o  nascimento  do  Estado  de  Israel,  quando  os 
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ingleses  deixaram  a  Palestina. 

Servi  dois  anos  no  exército  israelense  me  alistando  em  maio/48  com  o 
nome  de  Abraham  Schtiglitz,  na  “Guerra  da  Independência”. 

Quando  fui  desmobilizado  do  exército  de  Israel  em  1 950,  eu  quis  regulari¬ 
zar  meus  documentos,  pois  a  Feia,  e  os  filhos,  Josef  e  Shoshana  tinham  o  sobre¬ 
nome  Bookspan  e  eu  continuava  com  o  nome  do  soldado  Abraham  Schtiglitz. 

Quero  explicar  também  que  quando  o  Josef  nasceu,  eu  morava  na  Ale¬ 
manha,  e  o  registrei  com  o  sobrenome  certo  de  Bookspan,  mas  quando  Shoshana 
nasceu  aconteceu  o  seguinte:  eu  cheguei  à  Palestina  em  21  /01  /48  e  a  Shoshana 
nasceu  em  01/02/48,  nesta  época  os  hospitais  não  exigiam  documentos,  a  Feia 
quando  foi  registrá-la  apenas  disse:  meu  marido  se  chama  Leon  Bookspan,  e 
sem  mais  complicações  ou  exigências  a  Shoshana  também  nasceu  com  o  so¬ 
brenome  Bookspan. 

Quando  eu  fui  ao  Ministério  do  Interior  solicitai*  a  regularização  dos  meus 
documentos,  começou  toda  a  burocracia:  Primeiro  eles  me  pediram  os  docu¬ 
mentos,  certidão  de  nascimento,  expliquei  que  tudo  havia  sido  perdido  durante  a 
guerra  e  expliquei  também  porque  eu  tinha  o  documento  do  soldado  Abraham 
Schtiglitz.  Então  eles  me  disseram  que  seria  necessário  fazer  uma  busca  no 
cartório  em  Katowice,  mas  o  despachante  que  ficou  encarregado  de  fazê-la, 
disse  que  o  cartório  foi  destruído  com  a  guerra,  e  nada  foi  encontrado  sobre 
mim.  E  daí?  Eles  queriam  que  eu  ficasse  com  os  documentos  do  soldado,  mas 
eu  não  queria,  pois  nem  sequer  cheguei  a  conhecer  este  soldado. 

Como  meu  nome  era  Leon  Bookspan  eles  sugeriram  que  o  mesmo  fosse 
traduzido  para  o  hebraico  pois  o  ministério  só  autorizava  a  troca  de  nomes  se  a 
mesma  fosse  feita  para  aquela  língua.  A  mudança  foi  feita  e  já  que  meu  nome 
verdadeiro  era  Leon  Greenwald,  o  mesmo  foi  traduzido  e  eu  passei  a  chamar- 
me  Arie  Yaari.  Desta  forma,  minha  esposa  e  meus  filhos  passaram  a  usar  o 
sobrenome  Yaari. 

Na  Europa,  até  1920  não  havia  liberdade  para  os  judeus,  éramos  estran¬ 
geiros  dentro  de  nosso  próprio  país.  Não  tínhamos  permissão  para  ter  proprie¬ 
dades,  a  não  ser  nossa  própria  casa,  uma  ou  duas  vacas  no  quintal,  e  umas 
galinhas.  Não  podíamos  ter  casas  para  alugar,  fábricas  e  terras. 

Quando  foi  estabelecida  a  Carta  Magna  nos  Estados  Unidos  dando  di¬ 
reitos  iguais  a  todos  os  cidadãos  americanos,  independente  de  cor,  raça  ou 
religião,  os  judeus  ricos  da  Europa  começaram  a  emigrai*  para  os  Estados  Uni- 
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dos,  na  esperança  de  poder  viver  num  país  onde  eles  pudessem  praticar  a 
religião,  trabalhar  em  qualquer  lugar  mesmo  que  fosse  público,  já  que  na  Euro¬ 
pa  um  judeu  não  podia  ser  funcionário  público,  comprar  terras  e  ser  dono  de 
seu  próprio  estabelecimento  comercial.  Também  naquela  época  já  se  falava  do 
desejo  de  ir  para  a  América  para  fazer  dinheiro,  já  que  as  oportunidades  eram 
muitas,  havia  terras  de  sobra,  empregos  e  prosperidade  para  se  enriquecer.  Os 
europeus  não  tinham  tanta  ambição  de  ir  para  a  América  como  os  judeus.  Paia 
o  judeu  não  mudaria  em  nada  sua  condição  de  ser  estrangeiro,  pois  era  um 
estrangeiro  na  Europa  e  continuaria  sendo  nos  Estados  Unidos,  a  diferença  era 
que  passaria  a  ter  liberdade. 

Até  1914  quando  iniciou-se  a  primeira  guerra  mundial,  o  governo  ameri¬ 
cano  não  fazia  restrições  para  aqueles  que  queriam  entrar  no  país.  Porém  quando 
a  guerra  acabou,  os  Estados  Unidos  permitiam  somente  a  entrada  de  1500 
emigrantes  por  mês,  para  viverem  lá,  e  impuseram  muitas  restrições.  Por  essa 
razão,  entre  os  anos  de  1918  e  1919  somente  três  dos  irmãos  do  meu  pai 
(Simon,  Laezer  e  Jacob)  conseguiram  emigrar  para  a  América,  como  era  cha¬ 
mada. 

Na  verdade  não  tenho  informações  precisas  do  porquê  de  meu  pai  não 
haver  emigrado  junto  com  seus  três  irmãos,  para  sua  irmã  Keila,  havia  uma 
explicação;  já  era  casada  e  tinha  sua  primeira  filha,  que  se  chamava  “Guênia”. 

Nesta  época  as  condições  de  vida  nos  Steteles  eram  sumariamente  pre¬ 
cárias.  Quase  não  havia  dinheiro  nos  Steleles,  vivia-se  basicamente  de  permu¬ 
tas,  trocava-se  de  tudo:  roupas,  comida,  ferramentas  etc...  O  dia-a-dia  das 
pessoas  era  muito  simples  e  totalmente  isolado  do  progresso.  Foi  devido  a  ta¬ 
manha  pobreza  nos  Steleles  que  os  judeus  viviam  tão  unidos  uns  aos  outros. 

Existem  canções  que  os  judeus  cantavam  após  a  primeira  guerra,  dizendo 
como  era  boa  a  vida  nos  Steleles,  pois  era  exatamente  toda  esta  pobreza  vivida 
que  os  unia  com  tanta  força  e  tanto  amor. 

Por  volta  dos  anos  1919  e  1920  veio  para  Stashow  um  “Chadcken” 
(casamenteiro)  à  procura  de  um  rapaz  para  se  casar  com  uma  moça  da  cidade 
de  Oswiecim  (cidade  esta  que  mais  tarde  veio  a  sediar  o  terrível  campo  de 
concentração,  passando  a  se  chamar  Auschwitz).  Como  meu  pai  procurava 
uma  moça  para  se  casar,  e  dando  certo  com  as  condições  do  Chadcken,  acon¬ 
teceu  a  união  dos  dois.  Meu  pai  se  casou  em  1 920,  com  24  anos.  Foi  um  casa¬ 
mento  arranjado,  muito  comum  na  época,  intemiediado  pelo  “Chadken”. 
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Minha  mãe,  Rosa  Krieser,  nasceu  no  ano  de  1 895  em  Os  wiecim,  Polônia, 
fronteira  com  a  Checoslováquia  (hoje  República  Checa),  seus  pais  nasceram 
na  Checoslováquia.  Minha  mãe  descendia  de  uma  família  de  classe  média, 
tanto  que,  ela  chegou  a  estudar  até  o  equivalente  ao  nosso  colegial,  o  que  na 
época  era  raro,  já  que  os  oito  primeiros  anos  de  estudo  eram  gratuitos  e  obriga¬ 
tórios  para  todos,  mas  os  três  anos  subsequentes  eram  pagos,  por  isso  poucas 
pessoas  podiam  fazê-lo.  Por  ter  estudado  esses  três  anos  a  mais,  minha  mãe 
falava  fluentemente  três  línguas:  checo  por  ser  língua  mãe  e  falada  em  casa,  e 
o  polonês  e  alemão  que  foram  aprendidos  na  escola. 

Por  ter  mais  recursos  financeiros,  a  família  da  minha  mãe  ajudou  o  casal 
a  instalar-se  em  Katowice,  capital  da  Silésia,  a  província  mais  rica  da  Polônia, 
devido  às  muitas  minas  de  carvão  e  usinas  de  aço. 

Foi  nesta  cidade,  que  eu  e  meus  dois  irmãos  nascemos.  Era  um  ambiente 
mais  germânico  que  eslavo.  A  Silésia  pertenceu  à  Alemanha  por  mais  de 
duzentos  anos,  e  a  população  local  sempre  simpatizou  mais  com  a  Alemanha 
do  que  com  a  Polônia. 

Por  isso,  na  Silésia  o  anti-semitismo  tomou-se  mais  forte  e  foi  fácil  fundar 
a  Hitleijugend  (juventude  hiüerista),  seguidores  dos  pensamentos  de  Hitler.  Com 
isso,  nossos  amigos  da  escola  e  da  ma  rapidamente  tomaram-se  nossos  inimi¬ 
gos.  Vivemos,  deste  modo,  uma  infância  muito  sacrificada  e  sem  maiores 
pretensões.  Não  era  fácil  conviver  com  jovens  judeus  da  nossa  idade  porque 
vivíamos  em  bairros  diferentes  e  afastados  uns  dos  outros,  e  não  existia  meio 
de  transporte.  Não  sei  por  que,  mas  não  tínhamos  tempo  para  nos  reunirmos 
fora  da  escola  judaica. 

A  escola  judaica  oficial,  com  apenas  seis  classes,  tinha  um  padrão  de 
ensino  altíssimo.  Vendo  hoje  meus  filhos  e  netos  nos  seus  respectivos  cursos, 
percebo  que  a  diferença  de  nível  é  assombrosa.  Estudávamos  na  escola  seis 
horas  por  dia,  e  ainda  trazíamos  lições  para  fazer  em  casa;  assim,  passávamos 
o  pouco  tempo  livre  que  tínhamos  com  os  filhos  dos  vizinhos,  que  não  eram 
judeus. 

Até  os  meus  doze  anos  de  idade  não  percebíamos  a  diferença  de  raça  ou 
religião.  Mas,  com  o  advento  do  hitlerismo  em  1 933,  sentimos  o  ódio  venenoso 
que  irradiava  da  fronteira  da  Alemanha,  que  ficava  a  cinco  quilômetros  da 
nossa  casa,  influenciando  as  crianças  e  jovens  da  nossa  idade. 

Os  ex- amigos  e  companheiros  de  pelotas  de  futebol  passaram  a  nos  evitar 
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e  de  vez  em  quando  nos  xingavam  com  palavras  de  propaganda  nazista,  como 
“judeus  sujos,  judeus  sanguessugas,  judeus  fedorentos’',  e  muitas  vezes  tam¬ 
bém  nos  batiam  sem  nenhuma  razão.  O  próprio  clero  da  igreja  católica  apoiava 
todas  essas  atitudes  dos  poloneses  contra  os  judeus. 

Tivemos  algumas  vantagens,  pois  éramos  jovens,  sadios  e  fortes,  e  por 
isso  nos  defendíamos.  Às  vezes  surrávamos  alguns  moleques  poloneses,  mas 


é  claro  que  a  situação  não  era  nada  satisfatória. 

O  bairro  onde  meus  pais  moravam  chamava-se  “Krolewska  Huta”.  O 
nome  se  deve  à  maior  usina  de  aço  da  Polônia,  que,  traduzido  pai  a  o  português 
significa  “Usina  do  Rei”.  Nos  arredores  dessa  usina  construiu-se  um  bairro 
relativamente  grande,  pois  só  na  usina  trabalhavam  dez  mil  pessoas. 

O  estado  da  Silésia,  por  possuir  grande  quantidade  de  minas  de  carvão, 
era  conhecido  como  bacia  carbonífera.  O  carvão  era  um  produto  de  exporta¬ 
ção,  principalmente  pai  a  a  Alemanha. 

O  irmão  de  minha  mãe,  Leon,  querendo  ajudar  meus  pais,  sugeriu  que 
meu  pai  montasse  um  depósito  de  ferro  velho,  e  ele,  tio  Leon,  compraria  toda 
sua  mercadoria. 

Este  irmão  de  minha  mãe,  era  um  homem  muito  rico  e  influente.  Com 
isso  ele  conseguia  vender  todo  o  ferro  diretamente  para  a  usina.  Devido  a 
esse  comércio  que  o  Tio  Leon  tinha,  mudamo-nos  para  “Krolewska  Huta”. 
Assim,  nossa  família  podia  ser  respaldada  pelo  nosso  tio.  Antes  disso,  morá¬ 
vamos  no  centro  de  Katowice,  onde  eu  e  meu  irmão  Mosche  nascemos;  nós 
estávamos  com  mais  ou  menos  quatro  para  cinco  anos  quando  nos  mudamos 
parapeito  da  usina. 

Mesmo  com  a  ajuda  do  meu  tio  Leon,  meu  pai  continuou  com  sua  antiga 
profissão  de  “alfaiate”,  da  qual  ele  gostava  muito.  Então,  durante  o  dia  meus 
pais  trabalhavam  no  depósito  de  ferro  velho  e  à  noite  meu  pai  costurava  cami¬ 
sas  e  calças,  para  vender  nas  lojas  de  roupas. 

Como  as  lojas  pagavam  muito  pouco  pelas  roupas,  com  o  passar  dos  tem¬ 
pos  ele  resolveu  vendê-las  diretamente  na  feira,  onde  se  ganhava  bem  mais .  E 
acabaram  por  montar  uma  barraca  própria  na  feira,  onde  ficavam  das  quatro 
horas  da  manhã  até  a  hora  do  almoço,  e  à  tarde  iam  para  o  ferro  velho. 

Vou  contar  um  episódio  que  me  ocorreu  durante  este  tempo:  eu  ainda  era 
muito  pequeno  e  um  dia  acordei  por  volta  das  cinco  da  manhã  e  não  encontrei 
meus  pais  em  casa.  Então  resolvi  ir  para  a  ma  para  procurá-los  e  acabei  me 
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perdendo .  A  polícia  encontrou-me  chorando ;  a  única  coisa  que  eu  sabia  era 
que  os  meus  pais  estavam  na  feira,  mas  não  sabia  qual  feira.  Então  os  policiais 
percorreram  comigo  as  feiras  para  encontrá-los,  até  que  em  uma  delas 
avistei-os  numa  barraca  e  acabei  ficando  com  eles  até  a  hora  do  almoço. 

Com  o  passar  dos  tempos  o  negócio  de  venda  de  roupas  prosperou  e  deu 
muito  certo.  Eu  já  tinha  mais  ou  menos  oito  anos  quando  meu  pai  resolveu 
abrir  uma  lojinha  para  vender  sua  própria  confecção.  Ele  porém  continuava 
com  o  ferro  velho  no  período  da  tarde. 

Eu  e  Mosche  já  não  éramos  tão  crianças  assim  e  começamos  a  ajudar 
nossos  pais.  Nós  ficávamos  no  ferro  velho  depois  do  período  escolar,  e  muitas 
vezes  íamos  até  o  depósito  do  tio  Leon  para  buscar  alguma  mercadoria  ou 
mesmo  receber  algum  dinheiro. 

Na  época  o  depósito  ficava  bem  distante  (aproximadamente  quinze  quilô¬ 
metros),  mas  eu  já  tinha  uma  bicicleta,  o  que  me  facilitava  muito. 

As  coisas  estavam  caminhando  muito  bem  nesta  época,  e  tínhamos  uma 
condição  financeira  mais  estável.  Por  isso  meu  pai  resolveu  trazer  sua  irmã 
Keila  que  havia  ficado  no  interior  da  Polônia,  de  onde  ele  saiu  para  se  casar. 
Tia  Keila  veio  morar  em  Katowice,  porque  era  uma  cidade  maior,  com  melho¬ 
res  condições  de  trabalho. 

Era  costume  convidar  os  parentes  para  o  Shabat  e  para  as  festas  tradicionais 
(Pessach,  Rosh  Ha  Shaná).  Como  meus  pais  já  estavam  em  condições  finan¬ 
ceiras  estáveis,  e  a  família  da  tia  Keila  era  muito  pobre,  eles  os  convidavam 
sempre  para  as  festas. 

Lembro-me  de  um  fato  interessante  entre  nossas  famílias:  quando  os  fi¬ 
lhos  da  tia  Keila  e  do  tio  Zalman,  “Guênia,  Sônia,  Pola,  Mosche,  Hanna”,  e  dois 
menores  dos  quais  não  me  lembro  o  nome  vinham  em  nossa  casa,  eles  sempre 
comentavam  entre  si  que  na  casa  do  tio  David  comia-se  um  peixe  inteiro  na 
ceia  do  Shabat,  ao  contrário  da  casa  deles,  onde  se  comia  somente  um  pedaço 
de  peixe  com  pão,  que  era  relativamente  barato  devido  ao  subsídio  da  farinha. 

A  pobreza  da  época  era  muito  diferente  do  que  se  diz  hoje  sobre  pobre¬ 
za ,  porque,  quando  se  tinha  um  pedaço  de  peixe  e  pão,  já  era  suficiente  para 
poder  viver.  Nos  dias  de  hoje  as  pessoas  upobres ”  não  poderiam  entender 
tamanha  pobreza . 

O  marido  da  tia  Keila,  Zalman,  também  era  alfaiate,  com  a  diferença  que 
ele  costurava  ternos  finos,  e  meu  pai  costurava  roupas  populares,  como  calças 
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e  camisas.  Meu  pai  o  ajudava  mandando  clientes  para  ele,  ou  mesmo  enco¬ 
mendando  a  ele  os  nossos  temos.  Quero  salientar  que  fazíamos  somente  um 
temo  por  ano;  enquanto  dava  para  reformá-los,  meu  pai  o  fazia,  aproveitando 
os  temos  de  Mosche  adaptando-os  para  mim.  Não  se  comprava  roupas  como 
hoje.  Não  havia  o  chamado  “consumismo”. 

Os  primos  que  mais  freqüentavam  nossa  casa  eram  Guênia,  Sônia,  Mosche, 
Pola  e  Hanna.  Raramente  meus  pais  os  visitavam.  Como  era  jovem  e  sem 
compromissos,  eu  ia  uma  ou  duas  vezes  por  ano  de  bicicleta  visitá-los,  bem  no 
estilo  moleque,  com  bermuda,  camiseta e  descalço. 

Eu  tinha  cabelos  loiros  e  relativamente  crescidos  e  não  tinha  o  costume 
de  usar  boné,  sendo  que  todo  judeu,  mesmo  criança,  deveria  estai*  com  a  cabe¬ 
ça  coberta.  Os  mais  velhos  usavam  chapéu.  Então,  quando  eu  chegava  na 
casa  dos  meus  tios,  tio  Zalman  dizia  carinhosamente:  chegou  o  “Scheigetz” 
(diminutivo  de  Goi).  Ele  sempre  me  recebia  dizendo:  “o  Goizinho  chegou”. 

Nunca  fui  um  judeu  comportado  ou  que  seguisse  as  tradições  da  época. 
Os  filhos  daria  Keilanão  se  misturavam  com  os  gois;  jáeu,  jogava  futebol  na 
ma  com  todos  eles,  gois  ou  judeus.  Sempre  após  as  aulas  eu  brincava  na  ma, 
pois  meus  pais  estavam  sempre  trabalhando. 

Minha  mãe  tinha  uma  empregada  em  casa,  chamada  “Emilia”,  que  prati¬ 
camente  nos  criou.  Ela  era  muito  autoritária,  sempre  muito  brava,  e  eu  a 
provocava  muito  fazendo  caretas  ou  coisas  parecidas;  mas  também  apanhei 
muito.  Sempre  fui  um  moleque  travesso. 

Gostaria  de  relatar  algumas  vagas  lembranças  que  me  restaram  sobre 
meu  imião  Jacob.  Ele  nasceu  no  ano  de  1 930,  quando  eu  já  tinha  oito  anos .  Me 
recordo  que  minha  mãe  me  pedia  para  cuidar  dele,  pois  ela  trabalhava  fora  de 
casa  com  meu  pai.  Eu  dava  mamadeira  e  olhava  por  ele.  Lembro-me  que 
havia  um  berçinho  onde  ele  ficava,  e  eu  ia  ler  perto  dele.  No  entanto,  ele 
chorava,  gritava  e  eu  nem  sequer  me  importava  com  ele,  pois  quando  eu  come¬ 
çava  a  ler,  desligava-me  completamente  do  mundo. 

Em  uma  das  vezes,  eu  me  distraí  tanto  lendo  meus  livros,  que  nem  sequer 
me  lembrei  de  dar-lhe  a  mamadeira  ou  trocá-lo .  Quando  ela  chegou  à  noite 
em  casa  e  o  viu,  com  fome  e  sujo,  deu-me  uma  boa  surra  por  isto. 

Eu  comia  muito  pouco  e  quando  ha,  então,  esquecia  realmente  que  tinha 
que  comer  e  consequentemente  também  de  dar  de  comer  a  Jacob. 

Como  disse  acima,  as  lembranças  de  Jacob  são  raras .  Quando  ele  tinha 
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mais  ou  menos  quatro  anos,  meus  pais  o  colocaram  num  jardim  de  infância, 
pois  eles  já  podiam  pagar  uma  escola  judaica. 

Quando  ele  tinha  cinco  para  seis  anos,  eu  lia  à  noite  para  ele  e  contava 
historinhas  para  ele  dormir,  mas  isto  não  acontecia  com  freqüência.  Me  lembro 
que  minha  caligrafia  era  muito  bonita  e  perfeita,  e  Jacob  tinha  uma  letra  horrí¬ 
vel.  Mas  ele  ainda  estava  no  jardim  de  infância,  era  ainda  muito  criança  e  não 
queria  escrever  nada,  e  eu  brigava  com  ele  para  que  escrevesse  melhor.  De- 
diquei-me  pouquíssimo  a  Jacob  por  duas  razões:  primeiro,  porque  eu  queria  ter 
todo  o  tempo  disponível  para  ler  e  segundo,  porque  a  diferença  de  idade  entre 
nós  era  muito  grande.  Eu  já  pensava  em  paquerar  quando  ele  ainda  queria 
brincar. 

Bem,  aqui  ficam  relatadas  as  poucas  lembranças  que  tenho  do  meu  irmão 
caçula,  Jacob.  Sobre  como  ele  morreu  sei  muito  pouco.  Após  a  guerra  Mosche 
e  eu  ficamos  sabendo  que  os  alemães  levaram  todas  as  crianças  em  fins  de 
1 942  para  Campos  de  Morte,  nos  quais  haviam  fomos  e  câmaras  de  gás,  meu 
irmão  tinha  mais  ou  menos  1 1  anos  de  idade.  Mas  eu  nunca  soube  de  informa¬ 
ções  concretas  sobre  sua  morte.  Pode  ser  que  no  decorrer  do  livro  eu  me 
lembre  de  outros  fatos  sobre  ele. 

Quando  terminei  o  oitavo  ano  do  primeiro  ciclo  escolar,  eu  queria  continu¬ 
ar  os  estudos,  mas  na  época  já  havia  muita  perseguição  aos  judeus.  Então 
meus  pais  me  pediram  que  eu  fosse  falar  com  o  primo  Alfred,  filho  do  Tio 
Leon,  que  j  á  havia  falecido .  Ele  me  perguntou  o  que  queria  estudar.  Eu  não 
soube  me  expressar  e  disse  que  queria  ser  engenheiro.  Ele  me  perguntou  por 
que,  e  eu  lhe  disse  apenas  que  queria  continuar  a  estudar,  porque  era  apaixona¬ 
do  por  livros  e  pelo  simples  desejo  de  estudar.  Ele  disse  que  ia  pensar  no 
assunto. 

Meus  pais  me  mandaram  falar  com  a  família  do  tio  Leon  simplesmente 
porque  eles  tinham  muito  prestígio  e  mais  conhecimentos  sobre  o  mundo,  eram 
pessoas  mais  estudadas,  tinham  acesso  amais  informações  devido  às  facilida¬ 
des  financeiras.  Foi  algo  como  um  padrinho  para  nós. 

Passou-se  o  tempo  e  não  recebemos  nenhuma  resposta  do  primo  Alfred, 
com  isto  fiquei  perturbando  meus  pais  sobre  o  assunto,  até  que  um  dia  meu  pai 
teve  uma  idéia:  procurar  meu  outro  tio,  também  irmão  de  minha  mãe,  tio  Pinchas, 
que  morava  em  Chrzanow,  pois  lá  eu  poderia  morar  com  eles,  sem  precisar 
pagar  moradia.  Chrzanow  pertencia  nessa  época  ao  estado  da  Cracóvia  e  não 
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mais  àSilésia. 

Além  de  não  precisar  pagar  moradia,  havia  também  nessa  cidade  um 
curso  científico  do  estado,  gratuito,  e  a  única  condição  era  estar  trabalhando 
em  qualquer  profissão  como  serralheiro,  marceneiro,  ou  qualquer  outra,  mas 
era  obrigatório  estai*  trabalhando. 

Com  todas  essas  facilidades,  fui  morar  em  Chrzanow.  Tive  a  sorte  do 
meu  tio  conhecer  o  dono  de  uma  serralheira,  e  com  isso  conseguir  trabalho 
para  mim,  pois  não  era  assim  tão  fácil  arrumar  emprego  num  estabelecimento 
que  pertencesse  a  judeus .  Eu  trabalhava  durante  o  dia  e  à  noite  fazia  o  curso 
científico .  J á  tinha  quase  1 5  anos,  e  esse  tempo  com  tio  Pinchas  foi  muito 
especial,  principalmente  por  estar  vivendo  com  uma  pessoa  tão  querida.  Foi 
um  período  muito  importante  da  minha  vida. 

Minha  paixão  pelos  livros  começou  quando  eu  ainda  estudava  na  escola 
estadual  polonesa.  Fui  um  dia  à  biblioteca  e  peguei  um  livro  de  aventuras, 
histórias  em  geral,  e  comecei  a  ler.  Foi  assim  que  fiquei  deslumbrado  pela 
leitura.  Gostava  tanto  de  ler  que  passei  a  devorar  livros .  Foi  quando  deixei  de 
brincar  na  ma  com  os  colegas. 

À  noite  eu  contava  histórias  para  os  meninos  da  ma.  Contava  a  eles  tudo 
o  que  havia  lido  durante  o  dia,  e  eles  começaram  a  me  chamar  de  intelectual. 
Daí  surgiu  toda  esta  ânsia  por  continuar  meu  estudos. 

Lembro-me  de  momentos  em  que  meu  irmão  Mosche  queria  brincar,  e  eu 
só  queria  ler;  ele  ficava  virando  a  página  do  livro  enquanto  eu  estava  lendo, 
para  ver  se  conseguia  minha  atenção.  Um  dia  fiquei  tão  furioso  com  essa 
atitude,  que  peguei  um  ferro  e  atirei  nele,  e  por  pouco  eu  não  o  mato.  Eu  era  tão 
fascinado  pela  leitura  que,  quando  encontrava  umjomal  jogado  na  rua,  o  pega¬ 
va  para  ler.  Lia  de  tudo :  política,  economia,  religião,  qualquer  coisa  que  esti¬ 
vesse  à  minha  frente. 

Eu  tinha  um  amigo  chamado  Max,  um  judeu  com  quem  eu  podia  conver¬ 
sar  sobre  tudo  que  havia  lido,  principalmente  sobre  política,  pois  ele  também 
gostava  de  ler.  Havia  entre  nós  uma  comunicação  cultural,  coisa  que  não 
acontecia  com  a  maior  parte  dos  meus  colegas  da  escola. 

Quando  eu  fui  morar  em  Chrzanow  por  volta  dos  anos  1 936/37  conheci 
organizações  sionistas  que  tentavam  levar  jovens  judeus  para  a  Palestina.  Já 
haviam  graves  acusações  contra  os  judeus,  que  eram  chamados  de  marxistas, 
comunistas,  etc.,  e  então  comecei  a  participar  dessas  organizações. 
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Aprendi,  com  os  dirigentes  dessas  organizações,  canções  judaicas  e 
hebraicas  e  tudo  sobre  o  movimento  sionista  na  Palestina. 

Tempos  depois,  quando  minha  família  mudou-se  para  Chrzanow,  os 
membros  da  organização  foram  falar  com  meu  pai  sobre  o  desejo  de  levar  meu 
irmão  Mosche  à  Palestina,  argumentando  que  já  começava  a  perseguição 
aberta  e  declarada  aos  judeus .  As  vitrinas  das  loj  as  judaicas  eram  quebradas, 
e  os  judeus  ortodoxos  que  usavam  barba  e  vestes  pretas  eram  agredidos  e 
importunados. 

Mosche  sempre  foi  muito  forte  fisicamente.  Uma  vez  ele  quis  defen¬ 
der  alguns  judeus  que  estavam  sendo  atacados  por  adolescentes  nazistas  e 
acabou  sendo  preso.  Por  esta  razão  os  organizadores  queriam  levá-lo  à  Palestina. 

Para  meus  pais  isso  era  o  fim  do  mundo,  pois  como  poderia  alguém 
pensar  em  tirar  um  filho  da  família?  E  ainda  sendo  o  mais  velho,  era  algo 
inconcebível.  Eu  era  considerado  o  filho  frágil  e  fisicamente  fraco  pois  detesta¬ 
va  comer,  e  era  mais  conhecido  como  o  intelectual  da  família. 

Tio  Pinchas  distingue-se  na  minha  história  como  um  exemplo  de  homem 
singular,  especial,  um  “feltcher”  (espécie  de  curandeiro).  Ele  serviu  durante  a 
Ia  Guerra  Mundial  como  enfermeiro,  no  exército  austro-húngaro.  Lá  manteve- 
se  nas  condições  mais  adversas,  que  se  complicavam  mais  ainda  por  ele  ser  um 
judeu  ortodoxo,  o  que  implicava  em  muitas  ocasiões,  a  comer  pão  e  água,  ou 
alguns  legumes  crus,  devido  à  exigência  da  comida  “kasher”.  Ele  curava  as 
pessoas  com  ervas,  chás  e  os  “banchi”  (ventosas),  que  são  copos  cônicos  apli¬ 
cados  no  corpo,  depois  de  se  ter  rarefeito  o  ar  por  intermédio  de  uma  chama, 
provocando  um  efeito  repulsivo,  para  combater  uma  intoxicação  ou  infecções. 

Mas  o  que  mais  me  impressionava  era  a  criação  de  sanguessugas  que  ele 
carregava  consigo  em  um  vidro  com  água,  aplicando-as  nos  pacientes. 

É  incrível  ver  hoje  a  medicina  tão  adiantada  e,  ao  mesmo  tempo,  tão  inca¬ 
paz  de  curar  muitas  doenças  simples.  Naquela  época  observei  muitas  curas 
de  doenças  até  graves.  Comigo  mesmo,  isso  aconteceu:  quando  eu  era  crian¬ 
ça  sofri  uma  séria  queimadura,  tentando  imitar  os  mágicos  de  ma  que  cuspiam 
fogo,  para  mostrar  aos  meus  amigos  que  podia  fazer  o  mesmo;  e  acabei  por 
atear  fogo  em  todo  o  meu  corpo. 

Meus  pais  chamaram  o  médico  local,  que  constatou  que  eu  tinha  queima¬ 
duras  de  3°  grau.  Não  havendo  grandes  esperanças  de  cura  pelos  médicos, 
meus  pais  chamaram  tio  Pinchas.  Ele  trouxe  consigo  uma  pomada  à  base  de 
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ervas,  preparada  por  ele,  que  me  curou  completamente. 

Ele  também  preparava  uma  pomada  para  barbear  as  pessoas  sem  o  uso 
de  nenhuma  lâmina.  Pela  lei  judaica  ortodoxa  não  se  pode  raspar  a  barba  com 
lâmina.  Com  o  uso  dessa  pomada  e  uma  espátula  de  madeira,  ele  barbeava  os 
clientes,  não  infringindo  alei. 

Meu  tio  era  uma  pessoa  muito  especial,  mas  muito  pobre,  e  pela  religião 
judaica  todo  homem  tem  que  fazer  uma  Mitzva  (uma  boa  ação).  E  sua  Mitzva 
diária  era  distribuir  parte  do  que  ganhava  aos  que  eram  mais  pobres  do  que  ele. 
Minha  tia  ficava  na  barbearia  para  receber  o  dinheiro  dos  clientes,  para  evitar 
que  ele  doasse  todo  o  seu  ganho  àqueles  que  eram  tão  pobres  quanto  eles. 

Vivi  com  eles  alguns  meses,  mas  a  insistência  do  meu  tio  em  me  levar  à 
Sinagoga  todos  os  dias  para  rezar  em  horários  que  não  me  agradavam  me 
deixava  muito  descontente,  pois  eu  levantava  às  seis  da  manhã  e  ia  rezar  com 
ele  todos  os  dias  antes  do  trabalho.  Às  vezes,  quando  eu  voltava  do  trabalho 
para  casa,  às  cinco  da  tarde,  ele  também  queria  que  o  acompanhasse  à  sinago¬ 
ga  para  rezar.  Mas  quando  eu  chegava  em  casa  depois  do  trabalho,  meu 
desejo  era  tomar  um  banho,  descansar  e  ler  durante  o  pouco  tempo  que  me 
restava  antes  de  ir  à  escola.  Eu  não  trabalhava  aos  sábados  e  domingos,  e  ele 
queria  que  eu  fosse  com  ele  no  sábado  rezar  na  Sinagoga  e  que  durante  o  dia 
ficasse  estudando  a  Tora.  Consequentemente,  no  domingo  também.  Eu  era 
j  ovem,  e  ansiava  por  outras  coisas .  Queria  sair  com  os  amigos,  me  di veitir,  ler 
meus  livros  que  não  fossem  a  Tora.  Por  estas  razões,  pedi  aos  meus  pais  para 
que  me  arranjassem  outro  lugar  para  morar,  apesar  de  todo  carinho  e  respeito 
que  eu  tinha  pelos  meus  tios. 

Meu  pai  foi  conversar  com  meu  tio,  e  decidiu-se  que  eu  iria  mudar-me 
para  a  casa  de  outra  família,  de  amigos  do  meu  pai.  Meu  tio  Pinchas  tinha  um 
carinho  especial  por  mim,  e  com  isso  ficou  bastante  triste,  pois  apesar  de  ter 
dois  filhos,  eu  era  o  seu  xodó.  Enfim... 

Mudei,  então,  para  a  casa  dessa  família  de  amigos  do  meu  pai,  na  mesma 
cidade.  Na  casa  moravam  o  casal  e  suas  duas  filhas,  Pérola  e  Hanna.  A 
primeira,  mais  velha,  com  14  anos,  já  tinha  um  corpo  de  menina  moça,  o  que  me 
deixou  atraído  por  ela  logo  na  chegada;  Hanna  ainda  era  muito  criança.  Pai  a 
o  pai  de  Pérola  eu  era  um  bom  partido,  pois  já  trabalhava  e  estudava,  e  princi¬ 
palmente  porque,  se  os  meus  pais  podiam  pagar  uma  moradia  para  mim,  era 
porque  tinha  uma  condição  de  vida  razoável .  Havia  muito  interesse  da  paite 
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dele  em  me  deixar  falar  e  estar  com  sua  filha  Péroja.  Eu  tinha  1 5  anos  e  j  á 
pensava  em  namorar.  Nós  adolescentes,  não  nos  permitíamos  ir  além  de 
algumas  apalpadelas.  Se  fôssemos  além,  nos  sentíamos  como  uma  espécie  de 
criminosos. 

O  pai  das  meninas  era  um  vendedor  ambulante,  e  por  se  chamar  Benjamim 
Maimon,  queria  impressionar-me  dizendo  que  era  descendente  do  grande  sábio 
Maimônides,  médico  e  estudioso  da  Cabalah.  Eu  tinha  de  fato  uma  grande 
sede  de  conhecimento  e  lia  de  tudo,  de  romances  policiais  até  grandes  clássi¬ 
cos  .  Às  vezes  eu  ficava  lendo  até  a  madmgada  usando  luz  de  velas  ou  mesmo 
a  luz  da  lua. 

Minha  situação  era  de  um  aprendiz  de  serralharia,  numa  época  muito  difí¬ 
cil  para  um  judeu.  Nós,  judeus,  vivíamos  na  periferia,  à  margem  da  vida  oficial, 
num  ambiente  de  forte  anti-semitismo .  Podia-se  ler  em  muros  pichados  de  um 
lado,  “judeu  capitalista”  e  de  outro,  no  mesmo  local,  “judeu  comunista”.  Isso 
acontecia  nas  grandes  cidades  da  Polônia  e  também  em  Katowice,  onde  meus 
pais  moravam. 

No  interior  da  Polônia  a  situação  não  era  tão  marcante  quanto  nas  cidades 
grandes.  Éramos,  assim,  um  alvo  fácil,  ovelhas  negras  que  serviam  a  múltiplos 
interesses.  Por  isso,  na  prática  quotidiana  os  ataques  contra  os  judeus  tinham 
a  silenciosa  conivência  da  polícia  polonesa. 

Por  eu  estar  vivendo  já  há  dois  anos  em  Chrzanow,  e  por  causa  desta 
situação  insustentável  em  Katowice  é  que  meus  pais  resolveram  mudar  de 
Katowice  para  Chrzanow  com  grandes  perdas  financeiras,  pois  tiveram  que 
vender  as  instalações  e  propriedades  que  tinham  por  preços  muito  abaixo  do 
valor  real.  Foi  quando  eu  saí  da  casa  dos  amigos  dos  meus  pais  e  fui  morar 
novamente  com  minha  família. 

Como  o  ramo  de  trabalho  já  era  familiar,  e  com  o  dinheiro  da  venda  dos 
bens  que  tinham,  meus  pais  montaram  um  depósito  de  feno  velho  em  Chrzanow. 
Eu  só  podia  ajudá-los  ocasionalmente  no  depósito,  pois  ainda  trabalhava  na 
seiralheria  e  estudava  à  noite. 

Chrzanow  era  uma  cidade  menor,  onde  ocorriam  com  menor  freqüência 
os  atentados  contra  os  judeus.  Meu  pai  trabalhava  no  depósito  com  meu  irmão 
mais  velho,  Mosche,  comprando  ferro-velho  que  levavam  em  carroças  puxa¬ 
das  por  cavalos.  Esse  ferro-velho  era  armazenado  até  haver  quantidade  sufi¬ 
ciente  para  ser  embarcado  em  vagões  de  trem  que  iam  para  Katowice.  Todo 
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o  ferro-velho  era  mandado  à  usina,  aos  cuidados  dos  filhos  do  tio  Leon. 

A  família  do  tio  Leon  era  nesta  época  muito  rica,  e  chegou  a  ter  vagões 
próprios  para  o  transporte  de  ferro. 

Além  dos  irmãos  Pinchas  e  Leon,  minha  mãe  tinha  mais  uma  irmã,  cha¬ 
mada  Míriam,  que  morava  em  Londres. 

A  respeito  dessa  época,  meu  filho  Josef  comentou  o  seguinte: 

“Pai,  sua  descrição  do  ambiente  em  que  vocês  viviam  dá  uma  imagem 
bem  clara  da  situação  social  e  da  pouca  perspectiva.  Os  horizontes  eram  muito 
próximos.  Não  se  podia  esperar  muito  da  vida.  Aliás,  a  constante  ameaça 
dava  mais  margem  a  ver  um  futuro  mais  negro.  Como  suas  leituras  tão  amplas 
influíram  na  época  em  sua  visão  de  mundo?  Hoje,  como  você  vê  essas  leituras 
e  suas  influências  em  suas  crenças  e  valores?” 

Respondi  que,  nessa  época,  a  leitura  ampliava  os  meus  pobres  horizontes. 
Mesmo  assim,  sentia-me  muito  distante  do  que  eu  lia.  Ficava  sonhando  com 
outras  realidades,  mas  a  vida  cotidiana  abafava  meus  sonhos.  No  entanto,  es¬ 
sas  leituras  serviam,  para  me  dar  uma  visão  mais  cosmopolita  da  vida.  Pelo 
menos,  além  de  saber  de  outros  costumes,  outras  culturas  e  possibilidades,  eu 
sabia  da  existência  de  outros  valores  e  das  linhas  gerais  das  grandes  idéias  e 
teorias. 

E  de  fato  eu  sonhava.  Vivi  o  fascínio  dos  ideais  de  liberdade,  justiça  social 
e  econômica,  estudei  e  li  tudo  sobre  a  revolução  francesa.  Também  tive  mi¬ 
nhas  emoções  com  a  poesia  e  com  a  música.  É  claro  que  com  a  guerra  tudo 
isso  se  desfez.  O  ser  humano  nesse  momento  mostra  a  sua  face  mais  terrível 
e,  então,  podemos  ver  quanto  os  ideais  escondem  suas  verdadeiras  intenções. 
E  ficamos  assim  enriquecidos,  desconfiados  e  cép ticos. 

Atualmente,  passadas  tantas  ilusões,  posso  perceber  a  maioria  dos  valo¬ 
res  e  reencontro-me  com  o  judaísmo  em  sua  eterna  visão  da  transcendência  da 
vida  mundana.  Reconheço  o  valor  daquelas  leituras,  que,  se  antes  me  enche¬ 
ram  de  sonhos,  serviram-me,  durante  a  vida,  para  detectar  diferentes  opiniões, 
orientando  algumas  decisões  importantes.  Mais  tarde,  com  mais  leituras  e  no¬ 
vas  idéias,  pude  realizai'  um  quadro  mais  abrangente  da  vida,  e  até  contribuir  de 
maneira  criativa  para  algumas  questões  que  perturbam  o  mundo  atual.  Assim 
eu  acho,  sem  querer  ser  pretensioso. 

O  fato  é  que  quando  nos  transportamos  para  esse  passado  nada  distante, 
vemos  o  lamentável  anti-semitismo  tão  primário  e  grosseiro,  e  ficamos  choca- 
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dos  quando  hoje  essas  idéias  voltam  com  o  mesmo  primarismo  e  ignorância. 
Naquele  tempo,  os  piquetes  dos  hitleristas  percorriam  as  ruas,  pichando  os 
muros,  as  lojas,  quebrando  vitrines  e  agredindo  pessoas.  A  diferença  hoje,  é 
que  podemos  ver  essa  triste  degradação  também  pela  televisão,  o  que  torna  o 
fato  mais  grave.  Será  que  houve  evolução? 

Estamos  no  ano  2000.  Lamentavelmente  lemos  nos  jornais  e  assistimos 
na  televisão  notícias  que  revelam  que  na  Europa  as  coisas  não  mudaram  muito: 
na  França,  Le  Pen,  na  Sérvia,  Milosevic  e  na  Áustria,  Haider  incitam  a  popula¬ 
ção  contra  trabalhadores  estrangeiros,  que  eles  mesmos  levaram  para  recons¬ 
truir  seus  países  destruídos  pelo  ódio  racial.  Eles  parecem  pensar  assim:  uma 
vez  que  suas  pátrias  já  tenham  sido  reconstruídas,  não  precisam  mais  desses 
estrangeiros  pretos  e  mal  cheirosos;  então,  o  que  fazer  com  eles,  já  que  dispu¬ 
tam  a  mão-de-obra  com  os  trabalhadores  nacionais?  Deportar?  Matar? 
Ou.... 

Essas  pessoas  têm  influência  muito  grande  em  seus  países.  Le  Pen,  por 
exemplo,  de  um  partido  nacionalista  francês,  contou  com  5  ou  6%  dos  votos 
nas  últimas  eleições  da  França,  apesar  desse  país  sempre  ter  sido  socialista.  E 
ele  incita  a  população  francesa  contra  judeus  e  imigrantes  principalmente  da 
Tunísia  e  Argélia,  antigas  colônias  francesas,  que  vão  para  a  França  à  procura 
de  trabalho.  Le  Pen  diz  que  esses  imigrantes  judeus  estão  prejudicando  o 
povo,  tirando  dos  franceses  as  oportunidades  de  trabalho.  Considerando-os 
indesejáveis,  esse  político  francês  “agita”  a  população  para  expulsá-los,  não 
dando  oportunidades  para  eles  de  viverem  na  França,  e  voltar  para  seus  países. 

Não  sei  se  devemos  rir  ou  chorar  deste  século  XXI. 

Faço  estas  comparações  com  os  dias  atuais  para  que  as  pessoas  que 
forem  ler  este  livro  possam  se  dar  conta  do  desastre  que  a  história  sempre 
repete,  sem  nunca  se  chegar  a  um  bom  senso  com  relação  à  humanidade. 


Capítulo  II 

Blitz  Krieg  -  Guerra  Relâmpago 

Em  1°  de  setembro  de  1 939  iniciou-se  a  matança  bestial  de  50  milhões  de 
pessoas,  incluindo-se  os  6  milhões  de  judeus.  Os  nazistas  e  seus  cúmplices, 
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utilizando-se  de  sua  equívoca  ideologia,  despertavam  para  a  sanha  assassina. 
Como  explicar  que  esses  alemães  que  viveram  séculos  sob  a  orientação  de 
sua  cultura  tão  extraordinária,  que  permitiu  a  expressão  de  figuras  como  Mozart, 
Beethoven,  Schiller  e  Goethe,  entre  tantos  outros,  puderam  chegar  a  essa 
barbárie?  Será  que,  para  a  maioria  dos  alemães,  essa  cultura  não  passou  de 
um  verniz,  uma  máscara,  que  escondeu  sua  grosseria  e  reprimiu  sua  enorme 
ânsia  de  poder? 

A  Alemanha  já  estava  se  preparando  para  conquistar  toda  a  Europa,  com 
suas  formidáveis  máquinas  de  guerra,  sua  enorme  frota  de  aviões  e  tanques. 

Sem  sequer  alguém  imaginar,  os  alemães  desenvolveram  uma  tecnologia 
de  rádio  super  avançada  para  a  época,  onde  eles  conseguiam  captar  as  ondas 
das  rádios  polonesas  e,  falando  em  polonês,  destorciam  as  notícias  sobre  a 
tomada  da  Alemanha  na  Polônia.  Nesse  Io  de  setembro,  as  rádios  emitiam 
comunicados  confusos  desde  manhã.  Criou-se  um  caos  total.  O  povo  j á  não 
sabia  mais  o  que  estava  acontecendo,  pois,  enquanto  as  rádios  falavam  que  os 
soldados  alemães  estavam  tomando  o  norte  da  Polônia,  repentinamente  os  ale¬ 
mães  tomavam  o  sul. 

A  Polônia  era  muito  frágil  perante  as  forças  modemamente  equipadas  da 
Alemanha.  Os  pára-quedistas  alemães  instalaram-se  nas  costas  do  exército 
polonês.  Os  nazistas  dominaram  a  Polônia  numa  operação  relâmpago.  Os  mas¬ 
sacres  que  os  alemães  realizaram,  de  extrema  violência,  aterrorizaram  a  popu¬ 
lação  civil  que  se  pôs  a  fugir  pai  a  todos  os  lados,  sem  saber  para  onde  ir;  muitos 
perderam  o  rumo  nessas  fugas. 

Houve  nessa  época  repentistas  que  em  poucos  versos,  que  rimam  em 
polonês,  descreveram  esta  guerra  relâmpago. 

Dnia  Pierwszego  wrzesnia  armaty  zagraly 
I  na  polskão  zierniem  kule  sie  sypaly 
Sypaly  sie  kule  bijão  samoloty 
I  ludziska  vc  strachu  opuszczajão  chaty 

Wszyscy  uciekali  do  miasteczka  Skaly 
Ze  ich  nie  dosiegnão  z  karabinov  strzaly 
Niedlugo  tam  byli  juz  sie  skala  pali 
Musieli  uciekac  pod  Sandomierz  daly 
A  pod  Sandomierzem  wrzyscy  zaplakali 
Ze  juz  Polskão  ziemien  nierncy  narn  zabrali 
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Tradução: 


No  dia  primeiro  de  setembro  os  canhões  trovoaram  e  na  terra  polo¬ 
nesa  obuses  estavam  caindo. 

Estavam  caindo  obuses  e  aviões  ameaçadores  matavam  a  população 
aterrorizada,  que  abandonava  suas  casas. 

Todos  estavam  fugindo  para  a  cidadezinha  de  Skala  na  esperança 
de  que  os  obuses  não  os  atingissem. 

Pouco  tempo  lá  estiveram,  e  Skala  foi  incendiada,  tiveram  de  fugir 
até  Sandomierz. 

Logo,  em  Sandomierz  todos  começaram  a  chorar,  pois  toda  a  pátria 
polonesa  foi  tomada  pelos  alemães. 


Meus  pais  juntaram  o  que  puderam,  colocando  tudo  na  carroça.  Nessa 
época,  1 939,  já  existiam  caminhões,  porém  só  grandes  empresas,  o  exército  e  o 
governo  os  possuiam.  Nós,  o  povo,  o  máximo  que  podíamos  ter  era  uma 
carroça;  e  muitos,  sem  carroça,  talvez  não  tivessem  condições  de  fugir.  Anda¬ 
mos  em  direção  ao  interior  da  Polônia,  com  a  meta  de  chegarmos  a  Stashow, 
cidade  onde  meu  pai  nasceu,  e  onde  ainda  tinha  alguns  parentes.  Stashow 
ficava  a  uns  600  km  de  onde  estávamos. 

Na  confusão  reinante,  andávamos  a  uma  média  de  30  km  por  dia,  devido 
ao  precário  transporte  e  as  péssimas  condições  da  estrada  de  terra.  Além  de 
tudo  isto  tivemos  que  enfrentar  bombardeios  e  a  clara  proximidade  da  morte. 

Os  aviões  militares  alemães,  os  “Stukas”,  estavam  fazendo  enormes  es¬ 
tragos.  Em  voos  rasantes  metralhavam  os  comboios  da  população,  procurando 
desobstruir  as  estradas  para  a  melhor  movimentação  das  tropas  alemãs .  Com 
isso  criavam  a  maior  confusão  e  tragédia. 

N o  segundo  dia  de  nossa  viagem  vivemos  um  episódio  terrível,  porque 
esses  voos  rasantes  assustaram  os  cavalos  dos  comboios  das  carroças  de  tal 
forma,  que  meus  pais,  com  tanto  medo,  enfronharam-se  no  meio  das  trouxas  de 
roupas  que  levávamos,  cobrindo-se  com  o  que  podiam.  Jacob,  meu  irmão 
caçula  que  tinha  aproximadamente  8  anos,  estava  em  cima  da  carroça  e  come¬ 
çou  a  gritar  desesperadamente.  Eu  estava  na  frente  da  carroça  junto  com 
Mosche  que  tentava  controlai'  os  cavalos.  Pulei  em  cima  de  Jacob,  peguei-o  e 
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arrastamo-nos  para  uma  valeta,  cobrindo-nos  com  terra  e  galhos  de  árvores. 
Mosche,  a  muito  custo,  conseguiu  dominar  os  cavalos  e  acabamos  saindo  ilesos 
desta  tragédia,  que  custou  a  vida  de  várias  pessoas  que  não  conseguiram  se 
salvar,  e  também  de  muitos  cavalos  que  foram  atingidos  e  mortos. 

— Tem  coisas  que  eu  lembro  como  se  fosse  agora,  como  essa  imagem  do 
meu  irmão  pequeno,  de  três  ou  quatro  anos,  e  de  minha  mãe,  naquela  situação. 
Ela  passou  um  bocado...  Tinha  44  anos,  e  meu  pai  45.  Nessa  fuga,  não  tinha 
como  chorar.  Chorar  o  quê?  Mulheres  entraram  em  pânico,  histéricas,  mas 
não  resolveu  nada.  Acho  que  ela  nem  falava,  porque  nem  tinha  como  explicar 
nada;  eu  sabia  tanto  ou  mais  do  que  ela,  porque  eu  lia  jornais.  Ela  simples¬ 
mente  abraçava  meu  irmãozinho,  e  ia  na  carroça,  encolhida,  com  muito  medo. 
Eu  e  meu  irmão  mais  velho  éramos  mais  adultos,  e  nós  praticamente  estáva¬ 
mos  protegendo  nossos  pais,  e  não  os  pais  a  nós.  Éramos  assim  crianças 
crescidas,  de  17  e  18  anos,  com  sentimentos  de  criança. 

Pernoitamos  na  estrada  e  seguimos  viagem  no  dia  seguinte. 

Ao  entardecer  do  terceiro  dia  da  nossa  viagem,  depois  de  termos  percor¬ 
rido  pouco  mais  de  100  km,  aconteceu  o  pior:  tropas  alemãs  desceram  de  pára- 
quedas  na  frente  do  comboio  de  carroças,  barrando  a  passagem  e  causando 
novamente  uma  enorme  confusão. 

Não  víamos  nada  de  onde  estávamos,  pois  era  um  comboio  de  mais  ou 
menos  cem  carroças.  Só  percebemos  que  havia  uma  confusão  lá  na  frente  e  as 
carroças  começaram  a  parar.  Então  resolvi  descer  da  carroça  para  ver  o  que 
estava  acontecendo  mais  na  frente.  Não  vimos  os  alemães  quando  desceraip, 
mas  quando  chegaram  perto,  atirando,  todos  procuravam  se  esconder  de  todas 
as  formas,  correndo  para  todos  os  lados  sem  saber  para  onde  ir  e  o  que  fazer. 
Além  disso,  não  existia  outra  saída,  e  nos  dois  lados  da  estrada  havia  uma 
valeta,  o  que  impedia  a  passagem  das  carroças.  Era  um  campo  aberto,  com 
algumas  casas,  mas  não  tínhamos  como  fugir. 

Devido  a  esta  confusão  de  pessoas  e  cavalos  correndo  por  todos  os  la¬ 
dos,  acabei  me  perdendo  da  minha  família.  Já  era  noite,  tudo  estava  escuro,  e 
comecei  a  procurar  em  vão  pelos  meus  pais  e  irmãos.  Eu  estava  exausto  e  com 
fome.  Deitei-me  no  terraço  de  uma  casa  abandonada,  juntamente  com  outros 
fugitivos  que  encostaram  suas  carroças  e  seus  cavalos,  e  acabamos  adorme¬ 
cendo. 

Acordamos  com  o  barulho  de  tiros  e  arranque  de  motos,  com  soldados 
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alemães  ao  redor  das  casas.  Tirei  os  sapatos  e  o  boné,  porque  normalmente  os 
camponeses  andavam  descalços  e  não  usavam  boné,  misturando-me  com  o 
povo,  como  se  fosse  um  camponês  polonês. 

Os  alemães  estavam  procurando  judeus  e  soldados  poloneses.  Judeus, 
porque,  aos  olhos  do  nazismo,  eram  uma  raça  inferior  que  precisava  ser  elimi¬ 
nada,  e  soldados  poloneses  porque  estavam  em  guerra  com  a  Alemanha. 

Com  meus  cabelos  loiros  e  olhos  azuis  eu  mais  parecia  um  lavrador  polo¬ 
nês  do  que  um  judeu.  Por  essa  razão  os  alemães  nem  sequer  me  importuna¬ 
ram.  Consegui  com  alguns  camponeses  um  pedaço  de  pão  e  um  pouco  de 
água  de  poço,  o  que  me  deu  forças  para  continuar. 

Comecei  a  procurar  minha  família  pelos  arredores  de  onde  eu  estava, 
mas  não  encontrei  ninguém.  Sem  mais  opções,  resolvi  voltai'  a  Chrzanow,  de 
onde  havíamos  saído.  Vaguei  por  longos  e  infinitos  quatro  dias,  escapando  de 
patrulhas  e  ladeando  as  estradas.  Assim  como  eu,  muitos  fugitivos  estavam 
voltando  para  o  lugar  de  onde  haviam  saído,  e  com  essas  pessoas  consegui 
comer  alguns  pedaços  de  pão,  que  por  caridade  resolveram  me  oferecer.  Até 
que  cheguei  em  casa,  onde,  graças  a  Deus,  encontrei  toda  minha  família  sã  e 
salva. 

Cheguei  com  a  roupa  toda  rasgada  e  suja,  os  pés  ensangüentados  pois 
eu  não  estava  acostumado  a  andar  tantos  quilômetros  sem  sapatos,  e  com 
muita  fome. 

No  dia  seguinte  meus  pais  me  deram  uma  má  notícia:  meu  tio  Pinchas, 
irmão  de  minha  mãe,  em  sua  simplicidade,  recebeu  os  soldados  alemães  com 
um  cartaz,  que  dizia  ter  ele  sido  um  soldado  em  defesa  da  Áustria,  na  1 a  Guerra 
Mundial. 

Mataram-no  a  coronhadas,  arrancando-lhe  a  barba  branca  brutalmente. 
Ele  foi  um  “Tzadik”  (santo),  morreu  por  “Kidush  Hachenr  ’  (pela  fé). 

Nossa  vida  cotidiana  era  bastante  simples,  muito  perturbada  nos  últimos 
anos  antes  da  guerra  pelos  piquetes  hitleristas.  Vivíamos  comentando  os  últi¬ 
mos  atentados,  perguntando-nos  deste  nosso  destino  como  judeus.  Sem  a 
existência  da  televisão,  conversava-se  bastante,  embora  eu  na  verdade  fosse 
quieto  e  sempre  enfurnado  nos  livros. 

Nossos  valores,  nossas  crenças  e  expectativas  estavam  muito  permeados 
pela  idéia  de  um  mundo  de  convivência  fraternal,  baseada  na  divisão  do  traba¬ 
lho  e  pelas  festas  e  rituais  religiosos .  Em  geral,  não  podíamos  imaginar  muito 


34 


Aiie  Yaari 


mais  do  que  isto.  Com  minhas  leituras,  eu  vislumbrava  um  mundo  com  maior 
tecnologia  e  amplas  possibilidades,  mas  isso  ficava  em  algumas  longínquas  abs¬ 
trações,  rapidamente  apagadas  pelo  dia-a-dia. 


Capítulo  III 

A  Ocupação 

Depois  da  extrema  violência  e  barbárie  dos  primeiros  dias,  os  alemães 
deram  uma  trégua.  Já  estavam  consolidados  na  Polônia  ocupada,  que  traiçoei¬ 
ramente  dividiram  com  a  União  Soviética.  Muitos  judeus,  jovens,  e  mesmo 
pessoas  mais  maduras,  começaram  a  fugir  para  a  União  Soviética.  Depois, 
chegaram  muitas  notícias  de  que  os  russos  os  prendiam,  mandando-os  para  a 
Sibéria  ou  Ásia  Central,  o  que  ficou  confirmado  após  a  guerra.  Muitos  morre¬ 
ram  de  frio  ou  de  fome,  mas  muitos  também  se  salvaram. 

Eu  e  Mosche  chegamos  também  a  pensar  em  fugir  para  a  União  Soviéti¬ 
ca,  mas  sentimos  que  não  poderíamos  deixar  nossos  pais  e  Jacob  sozinhos.  Na 
verdade,  em  muitos  casos  isso  não  ocorria,  pois  muitos  filhos  deixaram  os  pais 
à  própria  sorte.  Os  próprios  pais,  muitas  vezes,  incentivavam  os  filhos  para 
que  eles  fugissem.  Nós  no  entanto,  não  o  fizemos.  E  o  fato  é  que  estamos 
aqui,  continuando  sempre  com  essa  vontade  de  sobreviver  que  é  mais  forte  que 
a  consciência.  Sempre  tínhamos  na  mente  o  pensamento  de  que,  como  diz  o 
ditado  popular,  a  esperança  é  a  última  que  morre.  Ficamos  em  Chrzanow. 

As  forças  de  ocupação  alemãs,  com  o  auxílio  dos  anti-semitas  e  traidores, 
que  constituíam  a  maioria  dos  poloneses,  organizaram  uma  precária  adminis¬ 
tração  civil  em  todas  as  localidades.  Faltava  de  tudo.  As  tropas  alemãs 
arrombavam  lojas  e  armazéns  limpando  o  que  havia  e  levando  para  a  Alema¬ 
nha.  Tivemos  então  que  ser  criativos,  usando  panos  velhos,  restos,  pedaços  de 
madeira,  quinquilharias  e  tudo  o  que  fosse  possível  para  fazermos  roupas,  pe¬ 
quenos  móveis,  alimentos  e  lenha  para  o  aquecimento. 

Formou-se,  como  é  comum  nessas  ocasiões,  um  mercado  negro  de  tro¬ 
cas,  vendas  e  compras,  onde  os  valores  eram  totalmente  alterados.  Um  relógio 
podia  valer  um  pedaço  de  pão. 

Lembro-me,  com  muita  dor,  dos  olhos  marejados  do  meu  pai,  quando  ven- 
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deu  seu  relógio  de  bolso  com  corrente  de  ouro,  que  era  a  única  lembrança  e 
herança  de  meu  avô.  Trocamos  este  relógio  por  um  pouco  de  alimento  para 
passar  os  primeiros  dias.  Depois  foram  as  alianças  e  algumas  jóias  de  minha 
mãe.  Procuramos  desesperadamente  alguma  forma  de  trabalho,  alguma  for¬ 
ma  de  sobrevivência.  Tínhamos  a  sorte  de  ter  três  cavalos  e  carroças  para 
fazermos  entregas. 

Logo  no  início,  no  entanto,  os  alemães  confiscaram  os  cavalos,  carroças 
ou  quaisquer  outros  meios  de  locomoção.  Conseguimos,  por  conhecer  bem  a 
região,  esconder  um  dos  cavalos  e  um  tipo  de  charrete  no  mato.  Com  isso, 
Mosche  e  eu  começamos  afazer  alguns  transportes  ilegais,  correndo  o  risco  de 
confisco,  prisão  ou  até  morte. 

Depois  de  algumas  semanas,  descobrimos  um  negócio  interessante.  A 
uns  dez  quilômetros  da  cidade  funcionava  um  moinho  de  trigo.  Fizemos  amiza¬ 
de  com  o  dono  e  eu  me  ofereci  para  trabalhar  em  troca  de  farinha.  Ele  não 
podia  admitir  judeus,  mas  simpatizou  com  a  minha  cara  de  “não-judeu”  (goi), 
pelos  olhos  verdes  e  cabelos  louros,  e  acabou  me  contratando  para  trabalhar  no 
moinho. 

Assim,  meu  irmão  ficou  fazendo  o  transporte  de  farinha,  levando  2  ou  3 
sacos  para  um  mercado  “negro”  de  padarias  judaicas  e  eu  ganhava  no  fim  de 
semana  alguns  quilos  de  farinha  para  minha  mãe.  Nossa  situação  melhorou 
ainda  mais,  com  outro  negócio  que  descobrimos.  Percebemos  que  as  padarias 
lutavam  com  a  falta  de  fermento,  e  o  único  lugar  em  que  se  podia  achar  fer¬ 
mento  era  Kracow  (Cracóvia),  que  ficava  a  uns  50  Km  de  Chrzanow. 

Não  havia  meio  de  transporte  entre  Chrzanow  e  Cracóvia,  pois  os  ale¬ 
mães  haviam  confiscado  a  linha  de  trem  existente. 

Nenhum  judeu  queria  arriscar-se  a  ir  buscar  fermento  em  Cracóvia  e  ser 
apanhado  pelos  alemães.  Então,  eu,  aproveitando  mais  uma  vez  minha  típica 
aparência  alemã,  montei  minha  bicicleta  (eu  havia  desmontado  para  escondê- 
la  dos  alemães,  nos  primeiros  dias)  e,  duas  vezes  por  semana,  ia  até  Kracow 
comprar  fermento.  Eu  saía  às  seis  horas  da  manhã  de  casa  e  só  conseguia 
voltar  à  noite,  mas  o  lucro  era  muito  compensador,  embora  corresse  riscos  de 
vida  enormes  nessas  idas  e  vindas. 

Não  posso  deixar  de  contar  sobre  momentos  de  esperança  e  alegria  que 
tive,  chegando  até  a  pensar  em  namoros  e  outros  sonhos.  Como  o  ser  humano 
pode  ser  tão  otimista,  mesmo  estando  na  desgraça! ! !  Mas  eu  era  um  adoles- 
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cente,  e,  embora  eu  acabasse  por  querer  cuidar  de  meus  pais,  e  obedecê-los, 
eu  também  pensava  em  sair  dali,  deixar  tudo  aquilo,  independentemente  da 
vontade  deles,  se  não  concordassem.  Havia  o  fato  também  de  eu  nunca  tei¬ 
me  sentido  totalmente  livre  na  Polônia,  até  mesmo  antes  da  guerra.  Eu  não  me 
sentia,  vamos  dizer,  em  casa,  aquele  não  era  um  país  livre.  Mesmo  com 
poloneses,  entre  alguns  amigos  que  eu  tinha,  eu  não  me  sentia  livre,  podendo 
fazer  o  que  quisesse.  Então  havia  uma  frase  muito  comum  entre  nós :  “Eu  vou 
para  a  América,  porque  lá  tem  liberdade”.  Na  Europa  não  havia  liberdade, 
com  tantas  guerras.  Nós  sabíamos  que  na  Espanha  tinha  a  Guerra  Civil,  com 
o  ditador  Franco,  a  Itália  guerreando  com  a  Abssínia  na  África,  matando  os 
negros.  E  nós,  sem  pensar  muito  nessas  questões,  alimentávamos  o  sonho  de  ir 
para  os  Estados  Unidos,  eu  também  partilhava  do  “sonho  americano”  e  deseja¬ 
va  ter  aquela  liberdade.  Passamos  assim  todo  o  inverno  e  a  primavera  do  ano 
de  1940. 

No  verão  desse  ano  Hitler  invadiu  a  União  Soviética.  As  tropas  alemãs 
passavam  nas  estradas  com  seus  tanques  e  caminhões,  onde  havia  a  inscrição: 
“Jetz  Russland  und  dann  die  ganze  welt.”  (Agora  a  Rússia,  depois  o  mundo 
inteiro).  De  fato,  o  avanço  dos  nazistas  foi  rápido:  entraram  profundamente  na 
Rússia,  Romênia,  Hungria,  Bulgária,  Iugoslávia,  Grécia,  todos  os  países 
balcânicos,  França,  e  com  ajuda  de  Mussolini,  lançaram-se  à  África  do  Noite, 
conquistando  um  país  após  outro. 

Nós,  relativamente  politizados,  pensávamos  ter  chegado  o  fim  do  mundo. 
As  notícias,  vindas  de  todos  os  lados,  aumentavam  ainda  mais  nosso  desespero, 
pois  sabíamos  como  arrasavam  sinagogas  e  massacravam  a  população  judaica 
em  todos  esses  locais.  Foi  extremamente  chocante  o  relato  do  sobrevivente 
de  um  desses  massacres,  que  contou-nos  da  entrada  dos  nazistas  em  uma 
pequena  cidade,  onde  mandaram  que  todos  os  judeus,  homens,  mulheres  e  cri¬ 
anças,  se  reunissem  numa  sinagoga.  Em  seguida,  atearam  fogo  e  metralha¬ 
vam  todos  os  que  tentavam  escapar.  Esses  fatos,  que  já  foram  suficientemen¬ 
te  descritos  por  tantos  livros,  em  alguns  casos  até  buscando  o  sensacionalismo, 
é  preciso  admitir,  foram  uma  terrível  rotina  em  nossas  vidas,  destruindo  qual¬ 
quer  sentimento  positivo  ou  uma  esperança. 

Embora  haja  tantos  relatos  documentados,  fico  revoltado  com  informa¬ 
ções  levianas  que  procuram  convencer  as  pessoas  de  que  essas  coisas  são 
exageros  ou  mentiras.  Quem  não  viveu  extremos,  não  conhece  a  loucura 
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reprimida  na  alma  humana  e  não  consegue  acreditar  em  tanta  maldade. 

Infelizmente,  hoje  podemos  ver  essa  maldade  e  esse  absurdo  na  violência 
urbana  em  nossas  vidas  comuns. 

“Al  tischkach  ma  she  asa  leha  amalec”  (não  estou  querendo  vingança, 
mas  jamais  esquecerei  o  que  eles  fizeram  a  nós)  -  referência  a  um  texto  do 
Velho  Testamento.  Estas  são  também  as  palavras  de  Elie  Wiesel,  Prêmio  Nobel 
da  Paz. 

Sobre  isso,  meu  filho  Josef  comenta:  “Parece-me  que  a  questão  do  esque¬ 
cimento  representaria  a  fuga  de  um  processo  de  conscientização  em  relação 
ao  problema  do  racismo,  e  mesmo  do  conhecimento  das  potencialidades  positi¬ 
vas  ou  negativas  de  nossa  alma.  A  questão  realmente  não  é  de  vingança.  O 
que  precisamos  é  resgatar,  pela  consciência  do  que  sofremos,  as  forças  para  o 
desenvolvimento  de  uma  vida  mais  fraternal  entre  as  pessoas .  Esquecer  seria 
negar  a  importância  da  História  e  sua  contribuição  à  evolução  humana.  Se 
esquecemos  o  que  os  alemães  fizeram,  isso  vai  se  repetir.  Em  alguma  crise,  é 
fácil  incendiar  um  povo  e  escolher  um  bode  expiatório  para  tentar  desviar  o 
pensamento  das  pessoas  dos  problemas  reais”. 

Fico  contente  em  ouvir  isso,  porque  muitas  vezes  fico  com  receio  de  que 
as  pessoas  não  queiram  encarar  a  própria  vida,  querendo  pular  por  cima,  como 
se  nada  tivesse  acontecido.  Já  sabemos  que  a  verdade  é  sempre  redentora, 
doa  a  quem  doer.  Não  podemos  minimizar  o  perigo  da  inconsciência.  Saber  o 
que  ocorreu  ajuda  a  evitar  que  fatos  assim  se  repitam. 


Capítulo  IV 

O  Horror  dos  Campos  de  Concentração 

Em  1 940  o  governo  de  ocupação  alemã  tomou  pública  a  necessidade  de 
mão-de-obra  na  Alemanha,  pois  precisavam  substituir,  os  “gloriosos”  soldados 
do  III  Reich  (Raich),  por  serem  eles  necessários  para  policiar  os  países  já 
ocupados  por  Hitler. 

Com  isso,  o  governo  anunciou  que  toda  família  judaica  dos  territórios  ocu¬ 
pados  tinha  que  fornecer  um  de  seus  membros  para  trabalhar  por  três  meses 
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na  Alemanha.  Quem  não  se  oferecesse  voluntariamente,  provocaria  a  prisão  e 
o  extermínio  de  toda  a  família.  Não  sei  se  fizemos  bem  ao  obedecer  como 
carneiros.  Mas,  na  reunião  que  fizemos  em  nossa  casa,  fui  designado  a  apre¬ 
sentar-me  em  nome  da  família,  para  esse  trabalho  forçado.  Eu  tinha  1 8  anos. 
Não  podia  ser  de  outro  jeito,  porque  meu  irmão  Mosche  praticamente  susten¬ 
tava  nossos  pais  e  Jacob  tinha  apenas  dez  anos.  Assim  fui,  para  nunca  mais  ver 
minha  família,  com  exceção  de  Mosche. 

No  início  de  outubro,  fui  enviado,  com  cerca  de  300  pessoas  aproximada¬ 
mente,  a  maioria  de  Chrzanow,  para  um  campo  de  trabalho  numa  cidade  alemã 
a  uns  250  km  da  minha  casa.  Esqueci  o  nome  desse  “zwangsarbeitlager” 
(campo  de  trabalho  forçado),  porque  durante  os  quase  cinco  anos  em  que  esti¬ 
ve  na  Alemanha,  trabalhei  em  onze  campos. 

Inicialmente  eram  os  “zwangsarbeitlager”,  mais  tarde  mudaram  para  os 
“konzentrationlager”  (campo  de  concentração)  e  que,  na  verdade,  tornaram-se 
no  fim  da  guerra  “todeslager”  (campo  de  morte). 

Nos  vagões  em  que  nos  embarcavam  como  gado,  já  víamos  os  guardas 
da  S.A.(Sturm  Abteilung)  que,  na  maioria  dos  casos,  não  eram  tão  temíveis 
como  os  da  S.S.  (Sturm  Staffe),  pois  tratavam-se  de  pessoas  de  descendência 
alemã  que  moravam  na  ex-Silésia  ou  Polônia,  e  muitos  deles  eram  nossos  co¬ 
nhecidos. 

Desembarcamos  numa  estação  e,  após  uma  caminhada  de  5  km,  chega¬ 
mos  ao  campo.  Era  uma  área  cercada  com  arame  farpado,  tendo  torres  de 
vigia  e  seis  barracões  compridos  e  gelados,  onde  ficávamos  alojados  em  grupos 
de  cincoenta  pessoas  por  barracão.  Esses  alojamentos  eram  dotados  de  beli¬ 
ches  com  colchões  de  palha,  um  cobertor  e  um  fogão  de  ferro  a  lenha  no 
centro.  Apenas  isto! 

Do  lado  de  fora  dessa  área  cercada,  existiam  algumas  casas  para  os  vigi¬ 
as  e  mais  um  barracão  grande  onde  estavam  instalados  o  armazém,  a  cozinha 
e  a  lavanderia.  Chuveiros  e  latrinas  ficavam  num  barracão  à  paite,  dentro  do 
cercado. 

Cada  um  de  nós  trouxe  sua  mala  com  roupas,  com  a  ingênua  ilusão  de 
que  teríamos  o  suficiente  para  passai'  os  três  meses,  conforme  foi  imposto  pelo 
governo  alemão.  Como  pudemos  ser  tão  ingênuos? 

No  dia  seguinte,  logo  cedo,  tivemos  de  apresentar-nos,  formando  fileiras 
como  se  faz  no  exército.  Era  o  chamado  “Appel”  (apresentação).  Chegou  o 
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comandante  do  campo  para  transmitir  as  informações .  Perguntou  quem  fala¬ 
va  alemão,  para  escolher  coordenadores  “lagerfurhrer”  (dirigente  do  campo), 
“barrackenfuhrer”  (dirigente  do  barracão),  “arbeitfuhrer”  (dirigente  do  traba¬ 
lho),  além  do  pessoal  de  cozinha,  limpeza,  etc.  Embora  eu  falasse  perfeita¬ 
mente  o  alemão,  não  quis  apresentar-me  por  medo,  e  por  ser  muito  jovem. 

Estavam  lá  pessoas  com  mais  de  40  anos  de  idade.  O  comandante  tam¬ 
bém  deixou  bem  claro  que  qualquer  tentativa  de  fuga  seria  severamente  casti¬ 
gada. 

Antes  de  qualquer  coisa,  perguntavam  qual  a  profissão  de  cada  um  de 
nós,  e  então,  dividiram-nos  em  gmpos  de  trabalho.  Declarei-me  serralheiro  e 
puseram-me  num  grupo  de  trabalhadores  para  carregar  trilhos  e  fazer  uma 
linha  de  trem,  que  iria  dar  numa  indústria  que  estava  sendo  montada. 

Ficávamos  de  1 1  a  1 4  horas  por  dia  trabalhando,  tendo  uma  hora  para  o 
almoço,  que  nada  mais  era  que  uma  sopa  rala  de  legumes  e  um  pedaço  de  pão. 

Sempre  estávamos  escoltados  por  soldados  fortemente  armados,  que  eram 
os  donos  de  nossas  vidas,  porque  poderiam  atirar  por  qualquer  motivo,  alegan¬ 
do  preguiça  no  trabalho,  tentativa  de  fuga,  etc.  Acabamos,  entre  nós,  dando 
apelidos  a  estes  guardas,  em  função  de  suas  atitudes:  “Roitter”  (devido  à cara 
vermelha),  “Katzev”  (açougueiro),  “Alter”  (velho),  “Der  Pysk”  (porque  grita¬ 
va  muito),  e  assim  por  diante. 

Inventamos  também  um  código  de  palavras,  porque  a  maioria  dos  guar¬ 
das  sabia  polonês,  alemão  e  até  o  idishe,  já  que  muitos  tinham  trabalhado  com 
judeus.  Assim,  “seks”  era  atenção,  “feifer”  era  o  mestre  de  obras,  além  de 
gestos  e  trejeitos  com  os  olhos  e  rosto  que  formavam  um  sistema  de  sinais. 

Lentamente  formamos  gmpos  de  amigos  que  ajudavam-se  mutuamente  e 
tinham  discussões  sobre  os  mais  variados  assuntos,  procurando  resolver  as 
várias  disposições  práticas  para  facilitar  a  sobrevivência. 

Na  desgraça,  ocorre  esse  milagre  da  união  e  dos  debates  férteis,  que 
raramente  acontecem  na  vida  comum.  É  claro  que  apareciam  os  “porcos- 
espinhos”  e  delatores,  além  dos  chefes  de  gmpo  (capo)  que  batiam,  muitas 
vezes  sem  dó,  ganhando  com  isso  alguns  privilégios. 

Com  o  tempo,  os  gmpos  de  amigos  dividiam-se  em  gmpos  menores  de 
duas  a  três  pessoas,  seguindo  o  que  é  normal  na  convivência  humana.  Se  um 
conseguia  roubar  uma  batata,  dividia  com  seu  amigo  mais  próximo,  ou  empres¬ 
tava  algum  pano  para  se  proteger  do  frio  ou  de  alguma  ferida.  Devido  à 
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escassez  de  alimento  ou  de  qualquer  objeto  que  viesse  a  amenizar  o  nosso  dia- 
a-dia,  era  impossível  dividir  algo  com  um  grupo  de  30  ou  40  pessoas .  Por  isso, 
nos  juntávamos  em  dois  ou  três  amigos  e  fortalecíamos  uns  aos  outros,  com 
aquilo  que  cada  um  conseguia  arrumar. 

Reproduzo  aqui  uma  conversa  minha  com  Josef  sobre  isso:  “Este  é  um 
assunto  que  me  fascina  particularmente,  disse  ele.  Nos  piores  momentos  de 
nossa  vida  surgem  esses  movimentos  criativos  e  lúdicos,  que  nos  definem  como 
humanos  no  sentido  de  que  a  liberdade  e  o  amor,  afinal,  representam  os  ele¬ 
mentos  essenciais  de  nossa  expectativa.  A  ociosidade  nos  leva  muito  mais  ao 
egoísmo  e  à  alienação.  Parece  que  lamentavelmente  precisamos  chegar  a  es¬ 
sas  experiências-limite,  de  dor  e  desgraça,  para  aprender  e  encontrai*  os  nossos 
“leit-motiv”  (algo  que  nos  motiva).  Porém,  em  condições  extremas,  a  neces¬ 
sidade  de  sobrevivência  pode  levar  à  violência  e  ao  egoísmo  absurdos. 

É  claro  que  não  estou  aqui  pregando  a  necessidade  da  guerra.  O  que 
quero  é  chamar  a  atenção  à  priorização  do  trabalho,  no  sentido  de  ir  ao  encon¬ 
tro  das  reais  necessidades  sociais,  o  que  para  mim  constitui  a  capacidade  de 
estabelecer  vínculos  maduros  com  a  vida.  Afinal,  todos  nós  buscamos,  até 
inconscientemente,  experiências-limite  quando  procuramos  a  festa,  o  álcool,  o 
sexo,  a  droga,  etc.  Não  lhe  parece  assim?  Divergindo  (e  não  divertindo-nos) 
do  caminho  de  desafios  a  nossa  expectativa  de  crescimento?”. 

Parece-  me  que  o  Josef  tem  razão  no  geral,  mas  acho  que  leva  essa  idéia 
ao  extremo  de  assumir-se  como  uma  espécie  de  mártir,  um  “Cristo”  para  ser 
sacrificado  no  redemoinho  dos  interesses.  A  guerra  me  fez  ver  que  devemos 
nos  manter  honestos  e  trabalhar  para  poder  viver  da  melhor  maneira  possível, 
conquistando  uma  estabilidade  material  com  conforto  e  até  o  que  se  chama 
“levai*  uma  boa  vida”. 

A  isso,  meu  filho  respondeu:  “Meu  pai,  você  está  mais  do  que  justificado 
para  pensar  e  viver  conforme  esse  preceito.  Nós,  no  entanto,  essa  geração  do 
imediato  pós-guerra,  nascemos  com  a  ansiedade  de  paz  e  de  amor.  Cansamo- 
nos  dos  discursos  das  diversas  ideologias  e  sentimos  a  necessidade  de  reverter 
e  quebrai*  instituições.  Formamos  essa  geração  que  conquistou  o  amor-livre,  a 
queda  de  tantas  instituições  formais  que  já  estão  há  muito  tempo  falidas,  pro¬ 
movemos  a  revisão  dos  partidos  políticos,  arediscussão  da  religião  e  da  filoso¬ 
fia,  etc.  Mas,  com  isso,  também  abrigamos  enormes  problemas.  Ficamos  no 
mundo  da  guerra  fria,  onde  o  capitalismo,  e  o  capitalismo  do  Estado  tentaram 
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resolver,  através  de  fórmulas  exteriores,  o  que  só  a  educação  e  o  tempo  pode¬ 
rão  solucionar:  os  caminhos  da  fraternidade,  liberdade  e  igualdade.  Não  nos 
sentimos,  então,  à  vontade  com  a  idéia  da  “boa  vida”.  Não  que  nós  achemos 
que  devamos  viver  sofrendo,  mas  ficou  claro  que  os  caminhos  da  sabedoria  da 
vida  são  bem  mais  amplos.  Isso  explica  porque  enormes  contingentes  de  jovens 
colocaram  suas  mochilas  nas  costas  e  foram  procurar  algo  que  depois,  obvia¬ 
mente,  descobriram  que  estava  neles  próprios.  Agora  é  realizar  o  paciente 
caminho  de  construir  e  estabelecer.  Mas  vamos  voltar  à  sua  história  que,  bem 
sabemos,  é  um  relato  importante  que  forma  o  alicerce  do  que  estamos  tentando 
fundamentai.” 

Pois  bem.  Continuando,  vimos  que  nada  se  falava  de  nossa  volta  às  nos¬ 
sas  casas,  passados  os  três  meses  de  trabalho.  Logo  ficou  claro  que  havíamos 
sido  enganados.  Em  novembro  falamos  com  o  “judenaltester”  (o  mais  velho 
entre  nós).  Na  prática,  ele  era  um  chefe  de  campo,  uma  pessoa  distinta,  res¬ 
peitado  tanto  por  nós  quanto  pelos  alemães.  Ele  então  pediu  uma  audiência 
com  o  comandante  do  campo  e  trouxe-nos  a  triste  notícia  de  que  não  havia 
nenhum  plano  de  substituição.  Portanto,  tínhamos  que  ficai'  onde  estávamos. 

Em  fins  de  novembro  entramos  no  rigoroso  inverno  europeu,  sem  ter  ne¬ 
nhuma  condição  para  isso.  Não  tínhamos  roupas  adequadas,  estávamos  desa¬ 
nimados  pelo  embuste  e  então,  a  20  graus  negativos  começaram  a  ocorrer  os 
primeiros  acidentes  e  baixas,  como:  congelamento  de  dedos,  da  ponta  do  nariz 
e  das  orelhas,  que  formavam  feridas  e  depois  simplesmente  caíam,  ficando 
tudo  em  carne  viva. 

Não  tínhamos  nenhum  tipo  de  assistência  médica,  e  a  situação  começou  a 
agravar-se  cada  vez  mais.  Nosso  chefe,  Zaca,  improvisou  então,  uma  pequena 
enfermaria  e  recebeu  do  comandante  alguns  medicamentos,  mas  a  situação 
ficou  tão  difícil  que,  já  em  janeiro  de  1 941 ,  vinte  por  cento  dos  homens  ficaram 
praticamente  inválidos  para  o  trabalho.  Os  alemães  então  decidiram  mandar 
os  casos  mais  graves  para  casa.  Nessa  época  ainda  tínhamos  o  luxo  de  rece¬ 
ber  e  enviar  algumas  cartas  para  parentes,  e  mesmo  receber  alguns  pacotes 
com  roupas.  Mas  ser  mandado  de  volta  para  casa,  mesmo  muito  doente,  era 
uma  verdadeira  salvação. 

No  meu  caso,  preciso  dizer  que  passei  um  inverno  relativamente  bem, 
porque  de  um  lado  eu  tinha  a  vantagem  de  já  ter  exercido  anteriormente  traba¬ 
lho  físico  pesado  e,  de  outro,  não  fiquei  preso  ao  vício  do  cigarro,  que  acabou 
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matando  muita  gente  entre  nós,  nessa  época.  Tudo  dentro  do  campo  tinha  valor 
de  troca:  roupa,  comida,  cigarros,  etc.  Assim,  uma  camisa  valia  5  porções  de 
pão  e  2  porções  de  margarina;  10  cigarros  valiam  algumas  porções  de  pão  e 
margarina,  etc.  Cheguei  ao  campo  como  fumante,  porque  já  nessa  época  fu¬ 
mar  era  sinal  de  masculinidade.  Depois  de  um  mês,  percebi  que  trocando  os 
cigarros  por  comida,  obviamente  eu  teria  mais  condições  de  sobrevivência. 
Além  disso,  eu  sempre  me  oferecia  para  lavar  o  chão  do  barracão,  o  que  dava 
direito  a  uma  porção  de  sopa  extra  no  almoço. 

Descrever  a  situação  em  que  vivíamos  nessa  época  passa  a  ser  agora 
algo  muito  difícil  para  mim,  porque  é  muito  triste  ver  homens  agindo  como  uma 
espécie  de  animais  predatórios  que  podem  matar  por  prazer,  ou  humilhar-se  de 
maneira  deprimente  por  um  simples  pedaço  de  pão. 

Algumas  pessoas  podem  até  ter  uma  imagem  mais  ou  menos  correta  de 
como  é  estar  nessa  situação,  mas  vivê-la  é  algo  bem  diferente.  Muitos  gran¬ 
des  filósofos  do  século  passado  perderam  precioso  tempo  atiçando-se  uns  con¬ 
tra  outros  em  nome  de  ideologias  e  utopias  que  discutiam  raças  e  formas  supe¬ 
riores  de  vida.  Mas  foi  duro  ver  alemães  matando  crianças,  incendiando  sina¬ 
gogas,  igrejas  e  escolas  em  nome  de  muitas  idéias,  sendo  depois  condecorados, 
distinguindo-se  dos  demais  pela  sua  bestialidade. 

No  dia  Io  de  dezembro  de  1991  li  um  artigo  no  jornal  “Folha  de  São 
Paulo”,  na  seção  “Personagem”,  com  o  título  “ SS  PRATICAVA  TIRO  AO 
ALVO  EM  CRIANÇAS ”.  Tratava-se  de  Josef  Schwammberger,  ex-coman- 
dante  dos  campos  nazistas  na  Polônia,  que  ordenou  que  os  soldados  jogassem 
crianças  por  uma  janela  de  um  orfanato,  enquanto  tentava  acertá-las  com  tiros 
de  revólver.  Tamanha  bestialidade,  como  fato  isolado,  somava-se  a  um  número 
incalculável  de  outras  atrocidades.  Normalmente,  vemos  analistas  afirmarem 
que  são  fatos  isolados  lamentáveis,  que  não  representam  o  todo  da  realidade. 
A  questão,  no  entanto,  é  um  pouco  diferente:  a  bestialidade  é  na  verdade  gene¬ 
ralizada,  ocorrendo  alguns  extremos  inconcebíveis. 

No  campo,  após  o  trabalho,  conversávamos  sobre  essas  coisas.  E,  para 
sonhai*  um  pouco,  contávamos,  uns  aos  outros,  das  comidas  gostosas  e  especiali¬ 
dades  da  cozinha  de  nossas  casas,  numa  espécie  de  masoquismo,  que  dava  um 
certo  nível  de  satisfação  diante  do  vazio  em  que  vivíamos .  Eu,  com  1 8  anos, 
tinha  a  consciência  equivalente  à  de  um  garoto  de  13  anos  do  mundo  atual. 
Embora  já  tivesse  vivido  dois  anos  fora  de  casa,  nosso  mundo  ainda  era 
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tão  restrito  que  hoje  vejo  como  éramos  ingênuos  e  infantis. 

O  inverno  estava  chegando  ao  fim  e,  com  o  sol  fraco  da  primavera,  nosso 
ânimo  começava  a  melhorar.  Pensávamos  que  após  aquele  inverno  infernal  a 
vida  iria  melhorar. 

Até  hoje  ainda  não  compreendi  o  milagre  pelo  qual,  nesses  primeiros  seis 
meses,  nenhum  de  nós  morreu.  Trabalhávamos  com  roupas  insuficientes,  sa¬ 
patos  furados,  péssima  alimentação  e  tantas  outras  deficiências,  e,  apesar  de 
tudo  isso,  houveram  poucos  resfriados.  Parece  óbvio  que  nessas  situações 
extremas  o  corpo  toma-se  muito  mais  resistente. 

Estivemos  nesta  época  num  campo  de  trabalhos  forçados,  trabalhando  na 
construção  de  uma  estrada,  e  de  vez  em  quando  algum  latifundiário  da  região 
pedia  ao  comandante  alguns  homens  para  serviços  na  lavoura.  Isso  era  ótimo 
porque  ganhávamos  comida. 

Comparando  com  os  outros  campos  pelos  quais  passamos,  posso  dizer 
que  no  primeiro  campo  a  vida  era  relativamente  boa! ! !  Trabalhando  em  média 
doze  horas  por  dia  e  comendo  o  suficiente  para  não  morrer  de  fome,  com  roupa 
suficiente  para  não  congelar,  me  lembrei  de  um  sábio  ditado:  “me  queixava  que 
não  tinha  sapato,  mas  quando  olhei  para  trás,  vi  que  meu  companheiro  não  tinha  pé”. 

Neste  campo,  o  nosso  chefe  mantinha  um  contato  bom  com  o  comandan¬ 
te.  Soubemos  então  que  em  outros  campos  a  vida  era  bem  pior,  e  agora  estáva¬ 
mos  com  medo  de  sermos  transferidos  para  esses  campos  ruins.  O  que,  no 
final  das  contas,  seria  inevitável. 

Falo  pouco  de  companheiros  porque  a  luta  pela  sobrevivência  não  dava 
condições  de  aprofundar  amizades. 

Houve  nessa  época  um  episódio  que  marcou  profundamente  a  minha  vida: 
um  de  nossos  companheiros,  Dunkelblum,  tentou  a  fuga.  Devido  aos  vários 
acidentes  de  trabalho,  o  comandante  pemiitiu  que  ele,  como  ex-farmacêutico, 
ahiasse  como  enfermeiro.  Isso  lhe  dava  maior  Uberdade  de  movimento  ao  lon¬ 
go  de  2  a  3  Km,  de  onde  nós  estávamos  trabalhando. 

Um  dia,  quando  voltávamos  para  o  alojamento,  constatou-se  o  sumiço 
dele.  Procuraram-no  por  todos  os  lados,  mas  não  o  encontraram.  Fomos  traba¬ 
lhai*  no  dia  seguinte  com  muito  medo,  porque  o  comandante  nos  avisou  que  ele 
estava  sendo  muito  bom  conosco  e  que  isso  iria  acabar. 

Por  volta  das  14  horas,  dois  policiais  de  uma  cidade  vizinha  trouxeram  o 
Dunkelblum  de  volta.  Pegaram-no  na  estação  ferroviária,  onde  ele  estava  ten- 
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tando  embarcai'  de  volta  a  Katowice.  Ele  julgou  que,  devido  ao  seu  bom  conhe¬ 
cimento  da  língua  alemã,  poderia  facilmente  voltar  a  sua  casa.  No  caminho  de 
volta,  os  policiais  já  haviam  batido  bastante  nele  e  quando  o  trouxeram,  larga¬ 
ram-no  na  estrada,  bem  perto  de  onde  eu  estava  trabalhando.  Os  nossos  guar¬ 
das  de  certo  haviam  sido  repreendidos  pelo  comandante  alemão  por  causa  da 
fuga,  então  resolveram  torturá-lo  sem  dó,  com  chicotes  de  pontas  de  aço  e  com 
coronhadas  dos  fuzis.  Na  tentativa  de  esquivar-se  da  surra,  ele  chegou  a  ficar 
a  dois  passos  de  onde  eu  estava  trabalhando  com  uma  pá.  Os  gritos  dele,  o 
choro,  os  pedidos  de  clemência,  cegaram  minha  mente,  e  devido  ao  seu  corpo 
estar  coberto  de  sangue,  por  causa  dos  ferimentos,  de  repente  enxerguei  tudo 
vermelho.  Eu  não  era  tão  corajoso,  mas  não  sei  o  que  aconteceu,  que  num 
instante  relâmpago  avancei  com  a  pá,  batendo  na  cabeça  do  soldado  que  esta¬ 
va  à  minha  frente.  Os  soldados,  surpresos,  largaram  dele  e  voltaram-se  contra 
mim.  Acho  que  com  meu  gesto  salvei  a  vida  dele,  mas  o  que  apanhei  mudou 
completamente  minha  maneira  e  atitudes  que  tive  a  seguir  na  minha  vida.  Pre¬ 
cisaram  carregar-me  todo  ensangüentado  até  a  enfermaria.  Pensavam  que  eu 
iria  morrer.  No  entanto,  o  enfermeiro  constatou  que  houve  cortes  profundos  no 
coipo,  com  muitos  traumatismos,  mas  nenhum  osso  quebrado. 

Depois  desse  incidente  tomei-me  mais  cuidadoso  e  fechado  em  mim  mes¬ 
mo.  Antes  eu  era  muito  nervoso  e  respondia  imediatamente  a  todo  desafio. 
Depois  disso,  não  me  meti  naquilo  que  não  me  afetava  diretamente  e,  quando 
algo  me  afetava,  aprendi  a  contar  até  dez  antes  de  tomar  uma  atitude. 

Este  campo  era  peito  da  cidade  de  Gleiwitz,  na  baixa  Silésia.  Mais  tarde, 
diante  das  agruras  dos  outros  campos,  chegamos  a  ter  saudades  da  vida  que  ali 
vivemos. 

Não  sei  exatamente  a  ordem  e  os  nomes  dos  campos  pelos  quais  passei, 
por  isso  percebo  que  confundo  a  relação  e  os  nomes  dos  campos  de  trabalho  ou 
de  concentração.  Na  verdade  não  sei  se  isto  tem  muita  importância,  mas  vou 
deixar  os  nomes  dos  lugares  que  ainda  lembro:  Blechhamer,  Brande,  Gross 
Same,  Bunzlau,  Wisau,  Gross-Rosen. 

Lembro-me  agora  como  os  judeus  evocavam  em  suas  canções  populares 
a  vida  nos  “steteles”  da  Polônia,  Ucrânia,  Rússia  e  Lituânia.  Apesar  de  sem¬ 
pre  serem  perseguidos  por  meio  dos  “progrons”,  onde  sofriam  estupros  e  ma¬ 
tanças  (sem  direito  às  leis  por  serem  considerados  cidadãos  de  segunda  clas¬ 
se),  esses  homens  e  mulheres  cantavam: 
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“As  men  gevoint  zich  mit  tzures,  lebt  men  mit  zei  in  fraiden”  (dito  popular 
em  idishe  que  significa:  quando  nos  acostumamos  com  a  desgraça,  vivemos 
com  ela  na  alegria). 


Capítulo  V 

O  Holocausto 


Em  fins  de  abril  de  1 941 ,  transferiram-nos  para  outro  campo  (Brande), 
não  muito  longe  dali,  onde  continuamos,  por  uns  três  meses,  a  construir  estiadas. 

Em  agosto  deste  ano,  fomos  para  outro  campo  (Blechhamer),  que  já  era 
bem  maior,  talvez  com  duas  mil  pessoas,  com  praticamente  a  mesma  estrutura 
dos  anteriores.  Mas  logo  sentimos  a  diferença,  pela  maneira  como  nos  trata¬ 
ram. 


Diariamente,  às  seis  horas  da  manhã,  devíamos  nos  apresentar  no 
“Apelplatz”  (pátio),  devidamente  barbeados  e  com  os  sapatos  engraxados.  No 
entanto,  não  recebíamos  graxa  e  navalhas  (a  gilete  ainda  não  existia).  Foram 
então  instaladas:  uma  barbearia,  lavanderia,  sapataria  e  alfaiataria,  para  que 
nós  nos  cuidássemos.  Neste  campo  ainda  havia  um  hospital  com  dez  leitos. 

Apesar  destas  condições,  não  havia  tempo  para  todos  serem  atendidos. 
Assim,  todos  os  dias,  na  revista  diária  feita  pelo  comandante,  vários  judeus 
eram  violentamente  chicoteados  pelos  alemães  porque  não  tinham,  por  exem¬ 
plo,  feito  a  barba.  Os  castigos  eram  aplicados,  muitas  vezes,  pelos  próprios 
artesãos  responsáveis.  Assim,  se  alguém  era  flagrado  com  seu  sapato  rasgado, 
chamavam  o  sapateiro,  que  tomava-se  o  executor  das  torturas.  E  muitas  vezes 
o  próprio  artesão  era  um  judeu. 

Esses  profissionais,  ajudantes,  como  barbeiro,  sapateiro  etc  só  trabalha¬ 
vam  dentro  do  campo  atendendo  os  prisioneiros,  e  com  isso  acabavam  por  ter 
maiores  regalias,  como  livre  circulação  e  alimentação  à  vontade.  Eram  artesãos, 
médicos,  “capos”  (pessoas  que,  mesmo  sendo  judeus,  eram  criminosos  ou  de 
baixo  nível,  e  que  se  submetiam  aos  mandos  e  desmandos  dos  alemães).  Os 
“capos”  eram  escolhidos  pelo  comandante  nazista  do  campo  e  porque  normal¬ 
mente  eram  pessoas  brutais. 

O  nosso  “Judenaltester”  (administrador  geral  dos  judeus  dentro  do  cam- 
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po,  que  era  diretamente  subordinado  ao  comandante  nazista)  era  uma  pessoa 
muito  viva  e  ativa,  que  fazia  de  tudo  para  nos  poupar  dos  castigos. 

Esse  “Judenaltester”,  que  era  um  advogado  antes  da  guerra,  foi  uma  pes¬ 
soa  muito  especial  para  nós,  judeus  no  campo,  porque  tentava  de  várias  manei¬ 
ras  proteger  os  mais  doentes  e  os  mais  fracos,  proporcionando-lhes  algumas 
vantagens,  como  por  exemplo:  acomodar  vinte  pessoas  na  enfermaria,  onde  só 
cabiam  dez.  E  em  muitas  outras  situações  ele  amenizava  o  sofrimento  de  mui¬ 
tos  de  nós. 

Quando  íamos  em  formação  para  os  trabalhos,  cruzávamos  muitas  vezes 
com  prisioneiros  de  guerra,  principalmente  ingleses,  que  nos  jogavam  comida  e 
cigarros.  Algumas  pessoas  de  nosso  campo  conseguiam  entrar  em  contato 
com  estes  prisioneiros,  entre  os  quais  também  haviam  soldados  da  brigada  ju¬ 
daica  que  lutavam  junto  com  os  ingleses.  Assim,  obtínhamos  notícias  otimistas, 
como  o  fato  de  existir  o  movimento  de  formação  do  Estado  de  Israel,  e  assim 
por  diante. 

Nesta  época,  segundo  semestre  de  1 941 ,  os  alemães  estavam  no  apogeu 
de  suas  conquistas,  dominando  um  país  após  outro  na  Europa,  e  aventurando- 
se  à  conquista  do  norte  da  África. 

O  trabalho  pesado  e  o  extremo  cansaço  formavam  a  rotina  neste  campo, 
e  a  essa  altura  dos  acontecimentos,  muitos  haviam  morrido.  No  final  do  ano 
muita  gente  passou  ater  disenteria  com  eliminação  de  sangue. 

Começaram  a  ocorrer  mortes  seguidas,  causando  pânico.  Então,  veio  uma 
comissão  médica,  que  constatou  que  havia  uma  epidemia  de  vermelhão 
(tschervonka),  mas  eu  acho  que  se  tratava  de  tifo.  Resolveram  então  fazer 
uma  quarentena,  isolando  em  barracos  os  doentes  e  impedindo  a  todos  de  sair 
do  campo  para  trabalhar.  Isso  a  princípio  nos  agradou  bastante,  é  claro,  mas  os 
cansáveis  “apells”,  (apresentação  no  campo)  três  vezes  ao  dia,  quebravam 
nosso  ânimo. 

Chegamos  nessa  época  a  receber  uma  melhor  alimentação,  e  como  não 
fazíamos  nada  o  dia  inteiro,  por  iniciativa  de  um  teatrólogo  de  Cracóvia,  monta¬ 
mos  uma  peça  de  teatro  -  uma  comédia,  que  satirizava  nossa  própria  desgraça 
na  vida  no  campo.  Essa  peça  teve  muito  sucesso  entre  nós. 

Também  formou-se  um  coro  de  canções  idishe.  Essas  atividades  cultu¬ 
rais,  permeadas  pelo  humor  negro  em  torno  do  tema  da  morte,  provocavam 
discussões  e  interessantes  questionamentos,  bem  como  a  formação  de  grupos 
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de  filósofos  que  começaram  a  questionar  a  validade  de  toda  nossa  vida  dentro 
dos  campos.  Perguntavam  a  si  próprios  se  valeria  a  pena  viver  nestas  condi¬ 
ções. 

Quanto  a  mim,  mantive-me  fora  destas  atividades,  participando  do  con¬ 
tingente  dos  que  se  sentiam  como  animais  querendo  sobreviver  a  qualquer  cus¬ 
to.  Eu  não  queria  me  arriscar  nessas  atividades  culturais,  pois  logo  imaginava 
que  a  qualquer  momento  os  alemães  iriam  castigá-los  pelo  que  estavam  fazen¬ 
do  .  Eu  era  muito  covarde  na  época  e  tinha  muito  medo  de  tudo ;  só  pensava  na 
minha  própria  sobrevivência. 

Depois  de  dois  meses  de  inatividade,  quando  muitas  pessoas  morreram, 
voltamos  ao  trabalho,  que  naquela  época  foi  de  cortar  árvores  manualmente,  ou 
seja,  com  machados  e  serrotes.  Depois  de  cortados,  tivemos  que  carregar  os 
troncos  em  condições  muito  difíceis,  porque  o  peso  nos  machucava  os  ombros 
e  as  mãos,  além  de  recebermos  contínuas  chicotadas.  Os  alemães  ironizavam, 
pedindo-nos  que  colocássemos  esses  “palitos  de  fósforos”  ao  longo  da  estrada, 
onde  outros  colocavam  em  caminhões  que  levavam  a  madeira  para  a  serraria. 

Como  sempre  ocorre  nessas  situações,  alguns  se  esquivavam  de  carregar 
com  toda  a  sua  força,  deixando  o  peso  distribuído  sobre  os  ombros  de  poucos  e 
isso  era  impossível  de  resolver.  A  boa  vontade  em  situação  de  tal  desânimo 
não  é  algo  que  se  possa  exigir  dos  outros. 

Em  fins  de  1 94 1 ,  fui  transferido  para  outro  campo  (do  qual  não  me  lembro 
o  nome),  e  aí  iniciou-se  meu  segundo  inverno  fora  de  casa. 

Nesse  local  os  alemães  juntaram  os  sobreviventes  de  vários  outros  cam¬ 
pos,  pois,  devido  às  más  condições  de  vida,  muitos  morriam,  e  os  que  sobrevivi¬ 
am  eram  reunidos  em  um  só  campo  de  concentração,  que  já  tinha  outro  nome. 

Também  vinham  pessoas  da  Polônia,  das  diversas  cidades  de  onde  des¬ 
cendíamos,  contando-nos  dos  novos  horrores:  os  nazistas  caçavam  os  judeus 
nas  mas  ou  nas  casas,  prendendo  todas  as  pessoas  aptas  para  trabalhar,  inclu¬ 
indo  mulheres.  Foi  desta  forma  que  fiquei  sabendo  que  meu  pai  fora  levado 
pai  a  um  campo,  ficando  meus  irmãos  e  minha  mãe  em  Chrzanow. 

Mosche  trabalhava  numa  espécie  de  milícia  judaica  que  era  mal  afamada 
porque  ajudava  os  líderes  judaicos  na  organização  e  transferência  dos  judeus 
para  os  campos  de  concentração.  A  acusação  era  de  que  essa  milícia,  dessa 
fornia,  estava  ajudando  os  nazistas. 

Em  março  de  1942  fui  transferido  para  o  campo  de  Gross  Sarne,  onde 
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nosso  trabalho  era  construir  uma  ponte  sobre  o  rio  Neisse  e  prevenir  enchentes 
por  meio  de  construção  de  diques  e  barreiras,  que  levantávamos  com  troncos 
de  árvores,  galhos  e  terra  em  várias  camadas,  plantando  em  cima  uma  espécie 
de  gramínea,  que  fixava  a  terra  dessa  barragem. 

Nessa  época  do  ano,  era  inverno,  choveu  muito  e  as  enchentes  perturba¬ 
vam  a  economia  nazista.  Os  alemães  então  aproveitavam  a  mão-de-obra  es¬ 
crava  para  resolver  todos  os  problemas  do  país. 

O  inverno  chegou  menos  rigoroso,  e  por  isso  as  perdas  humanas  foram 
poucas.  O  ano  de  1 942  foi,  talvez,  o  pior  ano  da  humanidade,  pelo  menos  para 
nós,  judeus  de  todos  os  países  ocupados  pelos  alemães.  Muitos  judeus  foram 
mortos,  torturados  e  explorados  em  condições  que  só  o  absurdo  da  guerra  pode 
contemplar. 

Às  margens  do  rio  Neisse,  construíamos  a  ponte  que  tinha  mais  ou  menos 
1 .000  metros,  usando  uma  engenharia  muito  rudimentar,  que  não  se  importava 
com  perdas  humanas. 

Trabalhávamos  descalços,  na  lama  e  na  areia,  colocando  tubulações  de 
concreto  com  diâmetro  de  1 .5m,  fixando-as  no  leito  do  rio.  Dentro  dessas  tubu¬ 
lações  fizemos  andaimes,  pelos  quais  fazíamos  a  retirada  da  terra,  que  era 
carregada  de  um  andaime  até  o  outro  e  colocada  num  barco  que  a  levava  até  a 
margem  do  rio. 

Depois  de  alcançar  o  fundo  firme,  fizemos  armações  de  ferro  que  então 
eram  preenchidas  de  concreto.  Em  cima  desses  pilares  foi  feita  uma  estrada  de 
10m  de  largura,  com  uma  armação  de  ferro  de  um  metro  de  espessura.  En¬ 
quanto  se  encheu  tudo  com  toneladas  e  toneladas  de  concreto,  ocorreram  mor¬ 
tes  estúpidas,  nas  armações  de  ferro,  que  eram  profundas  (com  aproximada¬ 
mente  dois  metros  de  altura).  Várias  pessoas  se  enroscavam  nos  ferros,  e  o  rio 
de  concreto  que  vinha  pela  tubulação  impedia  que  as  mesmas  saíssem  atempo, 
ficando  muitas  delas  cobertas  pelo  concreto  dentro  da  ponte.  Morriam  diaria¬ 
mente  de  4  a  1 0  pessoas  no  meio  do  trabalho,  o  que  os  obrigou  a  organizar  uma 
brigada  para  enterrar  os  mortos. 

Vivemos  essa  agonia,  pedindo  a  Deus  que  nos  salvasse  ou  apressasse  a 
nossa  morte.  Nessa  época,  eu  vi  pai  e  filho  roubando-se  mutuamente  a  comida 
e,  conforme  o  caso,  o  mais  fraco  morria  de  desnutrição. 

Fiquei  neste  campo  por  pouco  mais  de  um  ano.  De  todos  os  campos  em 
que  fiquei,  este  foi  o  pior:  a  comida  era  escassa,  o  trabalho  era  muito  pesado, 
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muito  além  das  nossas  forças;  o  péssimo  tratamento  dos  guardas,  que  nos  ba¬ 
tiam  constantemente,  foi  a  razão  de  muitas  mortes.  Chegamos  a  este  campo 
em  um  número  de  mais  ou  menos  5000  pessoas  e  quando  nos  mandaram  para 
outro  campo  éramos  106  esqueletos  ambulantes,  nos  segurando  uns  aos  outros 
para  não  cairmos.  Eu  mesmo  estava  apoiado  junto  a  alguns  veteranos,  que 
ficaram  juntos  desde  o  primeiro  momento. 

Lembro-me  de  alguns  nomes:  Feiler,  Majerowitz,  Unger  e  outros.  Não  sei 
se  algum  deles  ainda  está  vivo,  mas  em  1 983  encontrei  Majerowitz  trabalhando 
como  motorista  de  ônibus  em  Israel.  Olhamo-nos  por  alguns  minutos,  conver¬ 
samos  um  pouco  e  ficou  nisso.  O  que  temos  a  ver  um  com  o  outro...?  A  emo¬ 
ção  foi  tão  grande,  que  ficamos  mudos.  O  silêncio  falou  mais  alto . 


Capítulo  VI 

Ainda  nos  Campos 

Observamos  que  os  judeus  orientais  (poloneses,  romenos,  húngar  os  e  rus¬ 
sos)  suportavam  mais  o  sofrimento,  porque  historicamente  estavam  mais  acos¬ 
tumados  à  vida  dura  do  trabalho  braçal.  Eram  na  maioria  pequenos  comercian¬ 
tes,  carroceiros,  ferreiros,  alfaiates,  sapateiros  etc. 

Já  os  judeus  ocidentais  (franceses,  holandeses  e  belgas)  eram  os  mais 
frágeis,  pois  eram  quase  que  90%  profissionais  liberais,  empresários,  e  políti¬ 
cos,  que  pertenciam  à  elite  da  sociedade. 

Os  campos  de  trabalho  forçado  pelos  quais  passei  eram  cercados  com 
arame  farpado  e  torres  de  vigia  espalhadas  por  todos  os  lados.  Em  Wisau,  que 
vinha  a  ser  um  campo  de  concentração,  os  arames  farpados  eram  eletrizados. 

Nos  primeiros  campos,  a  maioria  era  de  judeus  orientais  e  de  classe  baixa, 
sendo  que  nos  campos  de  concentração  já  havia  judeus  de  todas  as  partes, 
orientais  e  ocidentais.  Gostaria  de  frisar  com  isso  a  diferença  entre  os  dois 
tipos  de  judeus:  os  orientais  agüentavam  mais  o  difícil  trabalho  escravo,  en¬ 
quanto  os  ocidentais  não  suportavam  tamanha  repressão.  Como  fuga,  estes  se 
suicidavam  pendurando-se  nas  cercas  de  arame  farpado  eletrificadas,  acaban¬ 
do  carbonizados. 
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Éramos  todos  judeus.  Porém,  não  havia  entrosamento  entre  nós.  Os 
ocidentais  preferiam  se  matar  do  que  se  rebaixar  a  um  trabalho  escravo. 

Fraternidade...  dignidade...  não  dá  para  falar  nisso. 

Depois  dessa  dura  experiência  em  Gross  Same,  fomos  levados  a  um  campo 
de  concentração.  Não  estávamos  mais  num  Arbeitslager  (campo  de  trabalho 
forçado),  mas  num  Konzentrationlager.  Isso  foi  em  Wisau.  Passamos  por  uma 
completa  desinfeção,  que  começou  por  uma  depilação  completa  e  aplicação  de 
um  desinfetante,  que  queimou  várias  partes  dos  nossos  corpos. 

Recebemos  um  banho  quente  e  como  vestimenta  uma  espécie  de  pijama 
listrado  e  um  boné,  já  que  todas  as  nossas  roupas  foram  queimadas.  Embora  a 
disciplina  e  o  treinamento  fossem  muito  mais  rigorosos,  tivemos  ali  uma  vida 
um  pouco  melhor  devido  à  melhor  alimentação.  Qualquer  falha  ou  desobediên¬ 
cia  era  violentamente  castigada  com  chicotadas.  O  comandante-carrasco  re¬ 
cebeu  de  nós  o  apelido  de  Mikvenik  (Mikve  -  casa  de  banhos),  porque  os 
castigos  eram  dados  na  sala  de  banhos  para  depois  facilitar  a  limpeza,  já  que, 
em  função  das  chicotadas,  acabávamos  por  expelir  urina  e  fezes  pelas  dores 
que  sentíamos,  além  do  sangue  que  perdíamos  devido  às  feridas  que  as  chico¬ 
tadas  nos  deixavam. 

Eu  mesmo  passei  por  essa  experiência,  por  ter  roubado  algumas  batatas, 
e  por  isso  fui  punido  no  Mikve.  Fiquei  sabendo,  após  aguerra,  que  um  sobrevi¬ 
vente  reconheceu  esse  comandante  andando  nas  ruas  da  Alemanha,  o  que  o 
fez  chamar  as  pessoas  na  ma,  denunciando-o,  e  provocando  então  o  seu  lin¬ 
chamento  até  a  morte. 

Em  Wisau  tínhamos  que  manter  a  limpeza  absoluta:  diariamente  o  chão 
era  lavado,  as  camas  armmadas  como  nos  quartéis,  e  tudo  devia  ficar  em 
extrema  ordem.  Uma  vez  por  semana  recebíamos  uma  muda  de  roupa  limpa, 
entregando  a  roupa  suja  numa  lavanderia.  Fazíamos  diversos  serviços,  desde  a 
construção  de  estradas  e  de  diques,  revestimentos  de  muros  de  arrimo,  etc.  Eu 
trabalhei  no  revestimento  de  colunas  de  concreto,  usando  pedras  paia  isso.  Um 
dia,  uma  dessas  pedras  caiu  sobre  o  meu  pé,  com  o  peso  de  mais  ou  menos  1 00 
quilos.  Tenho  até  hoje  a  marca  deste  machucado,  e  talvez  a  dor  constante  que 
sinto  nos  pés  provenha  disso. 

Meu  chefe,  Wilhelm,  era  um  alemão  anarquista,  que  não  ficava  preso  no 
campo,  mas  tinha  que  trabalhar  conosco,  talvez  por  ter  alguma  discordância 
com  os  nazistas.  Ele  tornou-se  meu  amigo.  Um  dia  trouxe-me  um  pedaço 
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grande  de  carne  assada  e  depois  de  eu  ter  devorado  esse  naco  de  mais  ou 
menos  meio  quilo,  ele  riu  e  perguntou-me  se  gostei.  Respondi  que  ele  podia 
trazer  mais  e  repetir  sempre.  Então  ele  me  disse  que  a  carne  que  eu  havia 
comido,  era  carne  de  cachorro,  e  de  vez  em  quando,  me  trazia  outros  pedaços. 

Também,  quando  tive  o  ferimento  no  pé,  ele  me  trouxe  uma  pomada  ca¬ 
seira,  que  me  ajudou  muito  a  aliviar  a  dor. 

Em  Wisau  fiz  também  amizade  com  Aron,  um  rapaz  dois  anos  mais  novo 
que  eu,  que  apegou-se  muito  a  mim.  Talvez  essa  tenha  sido  a  minha  maior 
experiência  nos  campos.  Por  ser  um  rapaz  bonito,  muitos  nos  olhavam  com 
desconfiança,  apontando-nos  como  par  homossexual.  Na  verdade,  éramos  tão 
inocentes  em  relação  a  isso,  que  nada  disso  passava  por  nossa  mente.  Aron  era 
para  min  uma  pessoa  com  quem  eu  podia  conversar,  e  talvez  por  eu  ser  um 
veterano  dos  campos,  sentia  me  superior  e  carismático. 

Dividimos  várias  vezes  comidas  roubadas.  Aron  Firstemberg  me  contava 
de  sua  família,  pequenos  comerciantes  de  Sosnowiec,  que  viviam  com  grandes 
dificuldades.  Ele  começou  a  trabalhar  com  doze  anos  numa  fábrica  de  bolsas 
para  mulheres  e  o  pai  tinha  uma  pequena  venda.  Estudou  só  o  primário  e  quan¬ 
do  começou  a  guerra  tinha  1 5  anos.  Estávamos  em  1943  e  nada  sabíamos  de 
nossos  parentes.  Os  nazistas,  neste  ano,  já  diziam  estar  completando  sua  obra 
de  “judenrein”  (limpeza  dos  judeus),  em  todos  os  territórios  ocupados.  Eu  tive 
uma  notícia  não  confirmada  de  uma  pessoa  que  disse  ter  visto  meu  pai  num 
campo  de  trabalho,  o  que  veio  a  confirmar-se  após  a  guerra. 

Os  alemães  já  dominavam,  com  a  ajuda  da  Itália  e  Espanha,  quase  todos 
os  países  da  Europa.  Os  chamados  países  neutros  viviam  com  medo  da  insani¬ 
dade  dessa  máquina  de  guerra  formada  por  Hitler,  e  assim  começaram  a  vir 
levas  de  judeus  de  todos  os  países  para  os  campos  de  concentração.  Víamos 
assustados  os  judeus  ocidentais  morrendo  como  moscas,  diante  do  medo  e  da 
brutalidade.  Como  já  disse,  os  ocidentais  eram  muito  mais  fracos.  Ocorreram 
muitas  fugas  desesperadas,  que  fracassaram  em  sua  maioria.  O  comandante 
ordenou  então  que  em  cada  barracão  ficassem  dois  prisioneiros  dos  nossos 
vigiando  os  outros  prisioneiros  que  ocupavam  o  mesmo  barracão.  Se  alguém 
fugisse,  os  vigias  eram  espancados.  Ficar  acordado  a  noite  toda,  depois  de  um 
dia  inteiro  de  trabalho  cansativo,  era  uma  tortura  enorme. 

Nesse  ano,  morreu  muita  gente  de  frio,  inanição  e  cansaço,  e  os  barra¬ 
cões  começaram  a  esvaziar-se.  Começaram  a  vir  novas  levas  de  judeus,  prin- 
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cipalmente  da  Hungria  e  Romênia,  que  nos  trouxeram  a  boa  notícia  das  primei¬ 
ras  derrotas  dos  alemães,  embora  ainda  resistissem  bastante,  chegando  até  a 
avançar  em  alguns  lugares,  como  na  África.  Também  estavam  surgindo  muitos 
gmpos  de  resistência,  como  os  “Partizans”,  que  lhes  inflingiram  muitas  perdas 
significativas,  principalmente  na  Iugoslávia  e  na  Rússia  ocupada.  O  próprio 
levante  do  Gueto  de  Varsóvia,  embora  sufocado,  deu  um  grande  susto  nos 
nazistas,  porque  um  punhado  de  miseráveis  conseguiu  resistir  por  grande  tem¬ 
po,  causando  ainda  a  morte  de  mais  ou  menos  100  soldados  alemães.  Também 
em  outras  partes  do  mundo  já  ocorriam  levantes  bem  sucedidos.  Ficamos 
neste  campo  até  outubro,  quando,  devido  à  morte  contínua  de  pessoas  fomos 
removidos  para  outro,  nas  proximidades  deste. 

Fomos  a  pé,  andando  por  mais  ou  menos  quatro  horas.  Esse  campo  se 
chamava  Bunzlau,  era  mais  amplo,  e  já  não  era  exclusivo  de  judeus.  Lá  encon¬ 
tramos  pessoas  de  todo  o  mundo.  Eram  os  iugoslavos  (chamados  de  titos), 
comunistas  alemães,  franceses,  checos  e  alguns  judeus  de  outros  campos.  Pas¬ 
samos  de  novo  pelo  “ritual”  da  detetização  e  por  um  corte  de  cabelo  estranho, 
que  era  passar  a  máquina  zero  pelo  meio  da  cabeça.  Cada  um  tinha  que  costu¬ 
rai*  no  peito  do  pijama  listrado  um  triângulo  colorido  de  identificação:  os  judeus 
tinham  a  cor  amarela,  os  assassinos  ou  criminosos  a  cor  preta,  os  comunistas  a 
cor  vermelha,  e  os  homossexuais  e  ciganos  a  cor  verde.  Os  de  cor  preta  domi¬ 
navam  o  campo  por  meio  de  uma  máfia,  chegando  a  assassinar  quem  não 
entrasse  no  jogo  deles.  Nós  judeus  tivemos  que  nos  aliar  aos  comunistas,  que 
tinham  uma  relativa  força,  que  podia  contrapor-se  a  essa  máfia,  já  que  haviam 
muitos  iugoslavos  guerrilheiros  formando  uma  maioria. 

Lá  trabalhamos  numa  indústria  que  fazia  réplicas  de  aviões  e  tanques  em 
tamanho  natural,  usados  para  despistar  bombardeios.  Usávamos  madeira  ou 
um  metal  qualquer.  Na  época  não  entendíamos  para  que  essas  réplicas  eram 
fabricadas.  Só  mais  tarde  viemos  a  entender  que  se  tratava  de  uma  estratégia 
de  despistamento  em  relação  aos  bombardeios  de  aviões. 

Alias,  em  fins  de  1943  e  inicio  de  1944,  assistimos  várias  vezes  a  batalhas 
aéreas  entre  os  alemães  e  os  aliados  (que  eram  contra  os  nazistas).  Nessa 
indústria  pude  ter  uma  grande  oportunidade  de  melhora  em  minha  vida. 

De  início  fiquei  impressionado  com  o  tamanho  e  a  precisão  das  maquinas 
existentes.  Os  alemães  precisavam,  então,  de  mecânicos  para  a  manutenção,  e 
eu  apresentei-me  com  mais  quatro  companheiros. 
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Formamos  assim,  uma  turma  de  manutenção  subordinada  a  um  engenhei¬ 
ro  alemão  (Schultz),  que  era  um  bom  sujeito  e  que  falava  mais  comigo  devido 
ao  meu  conhecimento  perfeito  do  alemão.  Ele  estava  com  grande  medo,  por¬ 
que  já  desconfiava  da  derrota  alemã.  Assim,  ele  passava,  de  vez  em  quando, 
algumas  notícias  dadas  pela  rádio  BBC  de  Londres,  mas  o  fazia  com  muito 
medo  e  nervosismo,  porque  se  houvesse  uma  denúncia  de  um  de  nós  contra 
ele,  os  alemães  poderiam  matá-lo.  Ao  nos  passar  estas  notícias  ele  nos  deixava 
a  impressão  de  estar  forjando  uma  espécie  de  “salvo  conduto”,  para  não  ser 
considerado  por  nós  como  um  inimigo.  Recebemos  crachás  como  funcionários 
da  manuntenção,  o  que  nos  dava  o  direito  de  livre  circulação  dentro  da  fábrica. 
Eu  ia  ao  escritório  do  Schultz  para  receber  as  ordens,  e  de  vez  em  quando 
recebia  um  pacote  com  parafusos  embrulhados  num  jornal  alemão,  através  do 
qual  podíamos  nos  atualizar  sobre  a  guerra  e  sabermos  o  que  estava  aconte¬ 
cendo  no  mundo;  junto  com  os  parafusos  sempre  havia  um  pedaço  de  pão  ou 
outro  tipo  de  alimento. 

Os  iugoslavos  faziam  muitas  sabotagens  com  as  máquinas,  o  que  nos  dava 
bastante  trabalho.  Como  encarregado,  dividi  nosso  grupo  em  duas  turmas,  de 
maneira  que  fiquei  com  um  judeu  romeno  de  nome  Stein,  um  homem  muito 
forte  de  mais  ou  menos  50  anos.  Como  os  judeus  com  mais  de  quarenta  anos 
eram  mandados  para  campos  de  extermínio,  Stein  conseguiu  escapar  dos  mes¬ 
mos  em  função  justamente  dessa  sua  grande  força,  muito  útil  paia  o  trabalho. 
Os  outros  trés  formaram  uma  turma  separada  com  outras  funções. 

Ceito  dia,  o  engenheiro  Schultz  chamou-me  desesperado,  porque  uma 
máquina  que  fazia  seis  operações  simultâneas  havia  enguiçado.  Como  havia 
suspeita  de  sabotagem,  a  direção  ameaçou  chamar  os  oficiais  da  S.S.  para 
resolver  o  caso,  o  que  evidentemente  traria  grandes  transtornos  paia  todos  nós. 

Essa  máquina  recebia  uma  tora  de  madeira  na  entrada  e  entregava  uma 
ceita  quantidade  de  sarrafos  devidamente  aplainados.  Minha  tarefa  era  des¬ 
montar  toda  a  engrenagem  dessa  máquina,  peça  por  peça.  Na  terceira  seção 
da  máquina  achei  o  defeito:  provavelmente  algum  “Tito”  colocou  um  pedaço  de 
parafuso  para  emperrar  o  funcionamento.  Começamos  então,  a  montar  a  má¬ 
quina  e  no  final  sobraram  vários  parafusos  e  armelas.  Com  o  medo  das  amea¬ 
ças  e  diante  do  desafio,  desmontamos  tudo  de  novo  e  com  a  ajuda  do  Schultz, 
que  tinha  o  manual  da  máquina  na  mão,  conseguimos  montá-la,  desta  vez  com 
sucesso.  Quando  a  máquina  começou  a  funcionar  adequadamente,  só  faltou  o 
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engenheiro  me  beijar,  de  tanta  alegria.  Daí  em  diante  ficamos  mais  firmes  neste 
serviço,  o  que,  sem  dúvida,  foi  uma  dádiva  dos  céus.  Não  precisávamos  mais 
enfrentar  chuva,  guardas,  frio,  etc.,  estando  mais  protegidos  que  os  próprios 
membros  da  máfia  que  dominavam  o  campo. 

Essa  máfia  era  chefiada  por  um  assassino  de  três  mulheres.  Ele  era  um 
advogado  de  nome  Moeller,  com  mais  ou  menos  50  anos  de  idade,  um  homem 
frio  e  calculista  que  tinha  como  braço  direito  outro  assassino  apelidado  de 
“Ronszka-le”,  proveniente  da  palavra  “Ronszka”  (mãozinha  em  polonês),  por 
ter  seu  braço  esquerdo  decepado  pela  metade.  Mesmo  assim,  com  essa  mane¬ 
ta  ele  conseguia  bater  com  tamanha  força  que  podia  deixar  uma  pessoa  sem 
dentes,  o  que  o  tomava  temido  por  todos  e  em  todos  os  campos.  O  terceiro  da 
hierarquia  era  o  cozinheiro,  um  anarquista  polonês  que  odiava  judeus.  Os  ou¬ 
tros  comparsas  eram  criminosos  comuns,  que  espalhavam  o  temor  no  campo. 

Com  o  nosso  êxito  na  oficinas,  adquirimos  mais  respeito,  o  que  nos  dava 
outras  regalias,  como  poder  entrar  na  cozinha  para  consertar  alguma  coisa, 
ganhando  alguma  comida  extra. 

Pai,  nesse  ponto  eu  quero  interrompê-lo,  porque  me  chama  a  aten¬ 
ção  o  fato  de  que,  por  sua  ativação,  seu  destino  parece  ter  sido  guiado 
para  caminhos  redentores.  Tenho  a  clara  convicção  de  que  somos  os  úni¬ 
cos  responsáveis  por  nosso  destino,  mas  quando  nos  ativamos,  recebemos 
respostas  inesperadas  da  ampla  sabedoria  da  vida,  que  é  sempre  maior 
que  nossa  consciência.  Observando  sua  vida,  e  mesmo  das  muitas  outras 
pessoas  que  conheço,  essa  tese  se  comprova  e  ainda  mostra  que  muitos  se 
fecharam  em  si  mesmos  porque,  afinal  não  se  ativaram  como  deveriam.  O 
que  você  acha  disso? 

Isso  me  parece  acertado  no  geral.  Num  dia  de  verão  de  1 944,  estávamos 
na  hora  do  almoço  e  eu  fui  com  um  colega  buscar  na  cozinha  um  panelão  de 
comida  que  iríamos  levar  ao  nosso  galpão.  Já  estávamos  com  o  panelão  no 
meio  do  pátio,  quando  iniciou-se  um  bombardeio,  com  vários  voos  rasantes. 
Meu  amigo  fugiu  para  dentro  da  cozinha  e  eu,  sem  saber  o  que  fazer,  resolvi 
sentar-me  no  meio  do  pátio  diante  do  panelão  e  comer.  A  fome  agiu  provavel¬ 
mente  como  uma  forma  de  defesa,  uma  espécie  de  ato  de  paralisia  com  a  idéia 
subconsciente  de  que,  já  que  era  chegada  a  hora  da  morte,  que  o  fosse  de 
barriga  cheia! ...  A  confusão  foi  tamanha  que  enchi  o  estômago  até  não  poder 
mais. 
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Nada  me  aconteceu.  Soubemos,  então,  que  aviões  russos  estavam  vol¬ 
tando  de  um  bombardeio  a  uma  cidade  alemã,  e  foram  suipreendidos  por  tiros 
de  metralhadora  disparados  por  um  dos  guardas  do  nosso  campo  que  estava  na 
torre  de  vigia.  Os  aviões  então,  deram  meia  volta  e  bombardearam  o  campo,  o 
que  resultou  na  morte  de  três  pessoas  que  estavam  nas  torres  e  de  um  dos 
nossos  companheiros,  que  estava  escondido  debaixo  da  mesa,  dentro  de  um 
dos  barracões.  Uma  bala  atravessou  o  telhado  e  o  tampo  da  mesa,  indo  alojar- 
se  na  cabeça  dessa  pessoa!  Aprendi  então  esta  lição  inesquecível:  quando  é 
chegada  a  hora,  não  adianta  esconder-se  onde  quer  que  seja.  A  morte  vai  te 
encontrar  no  último  buraco,  mesmo  que  este  possa  parecer  o  mais  seguro. 

Esse  bombardeio,  e  outros  que  aconteceram,  era  uma  evidência  da  derro¬ 
cada  de  toda  a  máquina  de  guerra  dos  alemães . 

Já  no  início  de  1944  pudemos  saber,  por  intermédio  do  Schultz,  várias 
notícias  sobre  as  derrotas  do  exército  alemão.  Desta  forma,  soubemos  da 
rendição  de  meio  milhão  de  nazistas  em  Stalingrado  e  do  início  da  grande  ofen¬ 
siva  dos  aliados,  que  lentamente  fechavam  o  cerco  em  torno  dos  alemães. 
Assim,  o  África  Corps  do  general  Rommell  foi  derrotado  em  El  Alamein  pelos 
ingleses  e  logo  depois,  os  americanos  desembarcaram  na  Itália. 

Quase  todos  os  dias  o  Schultz  trazia  parafusos  embailhados  em  jornais 
que  diziam  de  recuos  dos  alemães  por  razões  táticas  (para  bom  entendedor 
meia  palavra  basta)  ...Todos  esses  fatos  aumentaram  nossa  esperança  de  so¬ 
brevivência,  embora  eu  ficasse  com  medo  de  que  na  hora  decisiva  em  que  os 
alemães  estivessem  totalmente  cercados,  eles  nos  usassem  como  escudos  ou 
como  descarga  de  sua  ira  pela  humilhação.  Havia,  no  entanto,  em  cada  um  de 
nós  uma  esperança  secreta  de  que  no  final  tudo  daria  ceito,  em  meio  a  tantas 
incertezas.  A  esperança  é  a  última  que  morre! ! !  De  qualquer  forma,  juntavam- 
se  mais  evidências:  caminhões  vinham  carregar  algumas  máquinas  que  eram 
levadas  para  a  Alemanha  Central.  Tínhamos  mais  trabalho,  porque  fomos  cha¬ 
mados  para  desmontar  e  engraxar  os  rolimãs  das  máquinas. 

Aproveitamos  essa  chance  para  sabotá-las,  colocando  no  meio  da  graxa 
parafusos  que  impediriam  o  funcionamento  desses  equipamentos.  O  outono 
aproximava-se  e  o  Schultz,  como  sempre,  trazia  cada  vez  mais  notícias  das 
derrotas  alemãs  em  vários  fronts.  Os  russos  já  ocupavam  a  Polônia  e  parte  da 
Checoslováquia,  aproximando-se  da  fronteira  alemã.  Em  novembro  deste  ano, 
como  era  esperado,  o  Schultz  apareceu  com  uma  carta  que  afirmava  que  du- 
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rante  um  ano  ajudou-nos  a  sobreviver  com  risco  da  própria  vida,  pedindo-nos 
para  assiná-la.  Embora  parte  disso  fosse  verdade,  recusei-me  a  assinar,  preo¬ 
cupado  com  o  fato  dele  querer  se  safar  de  uma  possível  perseguição  anterior, 
pelo  que  ele  tivesse  feito  a  outros  judeus.  Eu  tinha  motivos  de  sobra  para  ter 
raivados  nazistas. 

Os  últimos  meses  de  1 944  transcorreram  num  clima  muito  agitado,  em 
função  de  todas  essas  notícias,  e  pela  aproximação  do  inverno.  Os  guardas 
estavam  muito  nervosos.  Falava-se  em  evacuação  do  campo  e  transferência 
para  Gross  Rosen,  que  era  a  base  central  de  todos  os  campos  da  região.  Já 
ouvíamos  o  som  de  artilharia  de  canhões  e  bombardeios  com  freqüência  cada 
vez  maior.  Já  se  falava  também  da  aproximação  dos  russos,  que  estavam  do 
outro  lado  dos  rios  Oder  e  Neisse,  esperando  o  frio  aumentar  para  poder 
transpô-los  com  tanques  leves  e  contando  com  sua  melhor  adaptação  ao  inver¬ 
no  rigoroso. 


Capítulo  VII 

A  Evacuação  dos  Campos 


Na  segunda  quinzena  de  dezembro  não  fomos  mais  trabalhar;  ficamos 
andando  dentro  do  campo  sem  saber  o  que  fazer  e  esperávamos  alguma  novi¬ 
dade  a  qualquer  momento.  Temíamos  a  ira  alemã,  que  poderia  metralhar  a 
todos  nós,  sem  se  dar  ao  trabalho  de  levar-nos  a  outro  acampamento,  já  que  as 
forças  contrárias  estavam  praticamente  ali.  O  ruído  da  artilharia  era  tão  evi¬ 
dente,  que  já  pensávamos  em  esconder-nos  numa  possível  hora  de  partida.  Eu 
tentei  manter-me  calmo,  com  a  cabeça  fria,  mas  era  impossível.  Eu  pensava: 
sobrevivi  durante  cinco  anos  a  esse  inferno  e  agora  posso  morrer  estupidamen¬ 
te.  Não  era  hora  de  heroísmo,  e  precisava  ficar  atento  a  qualquer  oportunidade. 

Numa  manhã  no  final  de  dezembro,  fomos  acordados  aos  gritos:  “raus, 
raus,  shneU”  (fora,  fora,  rápido)  e  não  tivemos  tempo  de  pensar.  Chamei  Aron 
e  falei:  “vamos,  seja  o  que  Deus  quiser”.  A  evacuação  já  era  esperada  e  acho 
que  os  alemães  estavam  preparados  para  isso.  Distribuíram  um  pão  de  lkg 
para  cada  um  de  nós  e  apressaram-nos  em  filas  para  a  saída.  Estava  muito  frio, 
caindo  neve,  e  vestimos  todas  as  roupas  que  tínhamos,  calçando  os  sapatos  de 
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sola  de  madeira  com  pano  em  cima  porque  eram  mais  quentes. 

Percebi  que  os  guardas  receberam  reforços  e  falavam  russo  entre  si.  Só 
depois  eu  soube  que  se  tratavam  dos  “Vlasovke”  (Vlasov  era  um  general 
ucraniano  que  debandou  com  muitos  soldados  para  o  lado  alemão,  sob  a  pro¬ 
messa  de  que  a  Ucrânia  ficaria  livre  do  regime  comunista).  Eles  eram  terríveis, 
piores  que  os  nazistas,  porque  queriam  destacar-se  perante  os  alemães  na  per¬ 
seguição  aos  comunistas  e  judeus. 

Pelos  ruídos  da  artilharia,  percebemos  que  os  mssos  haviam  passado  o  rio 
e  já  estavam  numa  ofensiva  total.  Saímos  correndo  pela  estrada  e  andamos 
mais  ou  menos  até  o  meio-dia,  parando  para  descansar  e  comer  algo.  Os  guar¬ 
das,  devido  a  uma  cozinha  ambulante,  receberam  comida  quente,  enquanto  nós 
ficamos  com  pão  e  um  café  ralo.  Ficamos  parados  durante  umas  duas  horas,  e 
puseram-nos  novamente  em  marcha  acelerada.  Na  estrada  vimos  muitos  civis 
alemães  que  também  estavam  em  fuga,  carregavam  carroças  e  velhos  cami¬ 
nhões,  tentando  levar  o  que  podiam  nos  fazendo  lembrar  de  nossa  fuga  há 
cinco  anos  atrás.  Não  pudemos  deixar  de  sentir  nossa  satisfação  por  vê-los 
nessa  situação. 

Houveram  momentos  de  grandes  confusões,  porque  os  “titos”,  quando 
podiam,  roubavam  comida  desses  civis,  ocorrendo  tiroteios  e  mortes.  Chega¬ 
mos  à  noite,  exaustos,  e  puseram-nos  num  grande  paiol,  servindo-nos  um  prato 
de  sopa  rala.  Éramos  mais  ou  menos  duas  mil  pessoas,  sendo  que  os  mais 
fortes  pegaram  os  melhores  lugares  a  tapa,  ficando  os  mais  fracos  esmagados, 
causando  até  um  humor  negro  quando  alguém  gritando  perguntava  se  havia 
algum  lugar  e  outro  respondendo  dizia:  “sim,  aqui  tem  uma  viga.  Traga  uma 
corda  e  pendure-se  nela”.  No  outro  dia  ocorreram  algumas  mortes,  além  de 
outras  pessoas  que  na  tentativa  de  fuga  foram  metralhadas.  Mais  uma  vez 
puseram-nos  em  marcha  acelerada  e  desta  vez,  os  “Vlasovke”  metralharam 
alguns  companheiros  que  caíam  de  cansaço.  Eles  simplesmente  perguntavam: 
“você  não  consegue  mais  andar?”  Diante  da  resposta  afirmativa  diziam:  “des¬ 
canse  então”,  e  davam  um  tiro  fatal. 

Meus  pés  estavam  em  carne  viva  e  senti  que  não  agüentaria  por  muito 
tempo.  Aron  estava  em  melhores  condições,  mas  também  exausto.  Nesta 
segunda  noite  ficamos  em  barracões  na  beira  da  estrada.  Chamei  o  Aron  e  lhe 
disse  que  nessa  noite  eu  iria  tentar  a  fuga,  já  que  não  agüentaria  andar  por  mais 
um  dia  correndo  o  risco  de  ser  assassinado  por  um  “vlasovke”.  Aron,  com 
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medo,  decidiu  então  fugir  comigo.  Andei  por  dentro  do  barracão  procurando 
saídas .  Havia  duas  portas  com  um  guarda  em  cada  uma.  Era  impossível  a  fuga. 
Eu,  no  entanto,  estava  desesperado  e  sabia  que  com  certeza  não  agüentaria 
andar  mais  um  dia.  Já  de  madrugada  chamei  Aron  e  expliquei-lhe  que  iria 
tentar  fugir  dando  a  desculpa  de  que  estava  com  disenteria  e  precisava  sair 
para  fazer  minhas  necessidades  fisiológicas.  Aron  decidiu  fazer  o  mesmo.  Com¬ 
binamos  que  uma  vez  fora,  eu  iria  esperá-lo  por  cinco  minutos  e  depois  correr. 
Cheguei  na  porta  e  com  alívio  percebi  que  haviam  trocado  o  guarda,  colocando 
um  velho  S.A.  que  já  me  conhecia.  Segurando  a  barriga,  pedi  para  sair.  O 
guarda  indicou  um  lugar  onde  havia  umas  tábuas  velhas.  Corri  até  lá  e  me 
agachei.  Esperei  alguns  minutos  e  o  Aron  chegou  junto.  Esperamos  um  pouco 
e  de  repente  saímos  correndo  em  ziguezague,  até  a  estrada.  A  uns  100  m  havia 
um  bosque  onde  nos  enfronhamos  e  corremos  até  cair  de  cansaço.  Não  sei  até 
hoje  porque  o  guarda  não  atirou  diante  da  evidência  da  fuga. 

O  fato  é  que  conseguimos,  talvez  porque  Deus  quis  assim.  Descansamos 
por  uns  dez  minutos  e  começamos  a  andar.  Tirei  os  sapatos  porque  meus  pés 
sangravam  muito.  Resolvi  andar  na  neve  com  uns  trapos  enrolados  que  tinha, 
que  serviam  como  meia.  Depois  de  algumas  horas,  sempre  no  bosque,  meus 
pés  tomaram-se  pedaços  de  came  congelada.  Tirei  minha  ceroula,  envolvendo 
nela  meus  pés,  que  estavam  em  carne  viva  e  sangravam  muito. 

A  fome  começou  a  incomodar  bastante  e  não  encontramos  nada  que  pu¬ 
desse  servir  como  alimento  no  meio  daquele  bosque  com  neve.  Lembrei,  então, 
que  havia  lido  em  algum  lugar  que  as  cascas  de  árvores  poderiam  servir  de 
alimento.  Arrancamos  algumas  cascas  e  começamos  a  mastigá-las.  Era  im¬ 
possível  engolir,  mas  sugando  a  seiva  deu  para  enganar  um  pouco  nosso  estô¬ 
mago.  Lembrei-me  que  em  outra  ocasião,  no  campo,  nos  deram  verduras  se¬ 
cas  dissolvidas  em  água  quente,  amargas  como  fel. 

Nos  primeiros  dias  não  consegui  comer,  mas  depois  acostumei-me  e  en¬ 
tão  passei  a  comer  normalmente.  Portanto,  tudo  era  possível,  até  o  impossível. 
Então  começamos  a  procurar  por  debaixo  da  neve  algum  mato  que  pudésse¬ 
mos  comer,  e  saciar  nossa  fome.  Também  tivemos  a  idéia  de  mastigar  neve,  o 
que  ajudou  a  enganar  o  estômago. 

O  frio  não  nos  permitia  descansar  por  muito  tempo.  Andamos  sem  rumo 
durante  algumas  horas,  até  que  ouvimos  latidos  de  um  cachorro.  Orientamo- 
nos  por  esses  latidos  e  chegamos  a  uma  clareira,  onde  vimos  uma  casa  com  um 
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cachorro  acorrentado.  Não  havia  nenhuma  pessoa  à  vista.  Armei-me,  então, 
com  um  galho  de  árvore  e  lentamente  aproximei-me  da  casa.  Eu  estava  deter¬ 
minado  até  a  matar  para  conseguir  comida  e  roupa.  O  cachorro  latia  desespe¬ 
radamente. 

Cheguei  até  a  porta,  que  estava  trancada.  Falando  em  alemão,  chamei 
por  alguém.  Não  houve  resposta.  Aproximei-me  de  uma  janela  e  bati,  pergun¬ 
tando:  Tem  alguém  aqui?  Também  não  houve  resposta;  então  quebrei  o  vidro, 
abri  a  janela  e  entrei  na  casa.  Depois  de  percorrê-la  rapidamente,  pude 
verificar  que  não  havia  ninguém.  Saí  e  fiz  um  sinal  para  que  Aron  viesse. 

A  casa  era  muito  grande,  com  seis  cômodos,  uma  cozinha  e  um  banheiro, 
e  estava  toda  desarrumada.  Provavelmente  os  habitantes  haviam  fugido  com  a 
chegada  dos  russos.  Aliás,  durante  todo  o  tempo,  ouvíamos  o  troar  dos  canhões 
e  de  aviões  que  passavam. 

Em  primeiro  lugar,  tiramos  nossas  roupas  encharcadas  e  procuramos  ou¬ 
tras  roupas  nos  armários.  Como  estávamos  magérrimos,  tudo  era  grande  de¬ 
mais,  mas  deu  para  ajeitar;  para  aquecermos  ou  pelo  menos  para  nos  agasalhar 
um  pouco  do  frio.  Procuramos  comida,  mas  não  encontramos  nada  pronto. 
Achamos  farinha  de  trigo  e  algumas  batatas. 

Havia  eletricidade  na  casa.  Hoje  fico  pensando  como  a  Alemanha  já  era 
adiantada  nessa  época.  Encontramos  um  fogão  elétrico  que  podia  ser  usado,  e 
pusemo-nos  a  cozinhar  um  mexido  de  batatas,  farinha  de  trigo  e  água.  Aron  foi 
procurar  qualquer  outra  coisa  nos  arredores  da  casa  e  achou  ovos  num  paiol. 
Misturei  tudo  com  um  pouco  de  sal  e  coloquei  no  forno  para  assar.  Por  não 
suportarmos  tanta  fome,  tiramos  as  batatas  ainda  meio  emas  e  comemos  assim 
mesmo.  Ligamos  o  rádio  e  ouvimos  notícias,  mas  como  não  tínhamos  noção  de 
onde  estávamos,  era  difícil  a  orientação.  Ainda  ouvi  o  Goebells  afirmar  que 
“der  endzieg  istunser”  (a  vitória  final  será  nossa).  Isso  não  nos  afetou,  pois  já 
sabíamos  das  mentiras  do  locutor,  que  procurava  acalmar,  e  ao  mesmo  tempo 
confundir  a  população  alemã. 

O  cachorro  acalmou-se  lá  fora  e  o  pão  ou  bolo  ou  coisa  parecida  que  fiz 
ficou  pronto.  Resolvemos  não  ficar  na  casa  para  não  sermos  surpreendidos 
por  alguém.  Pegamos  a  comida,  um  garrafão  de  água,  alguns  cobertores,  uma 
faca  grande  na  cozinha  e  procuramos  ajeitar-nos  em  um  sótão  no  paiol.  Nos 
paióis  típicos  da  Alemanha  havia  sempre  um  sótão  onde  os  camponeses  guar¬ 
davam  feno,  um  tipo  de  alfafa  para  alimentar  o  gado  no  inverno.  Subimos  a 
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esse  sótão,  com  os  pés  machucados  e  enrolados  em  panos  e  meias  que  tínha¬ 
mos  achado,  e  enfiamo-nos  no  meio  da  palhfrpara  nos  esconder,  ter  calor  sufi¬ 
ciente  e  dormir,  tentando  desta  forma  conseguir  um  pouco  de  energia,  se  é  que 
isto  seria  possível  diante  das  condições  em  que  nos  encontrávamos. 

Adormecemos  imediatamente,  pois,  o  cansaço  era  demasiado.  Acorda¬ 
mos  só  no  outro  dia,  com  o  sol  já  alto  e  com  o  barulho  de  pessoas.  Eram  os 
donos  da  casa  que  haviam  voltado  para  buscar  mais  coisas.  Ouvimos  os 
xingamentos  deles  por  perceberem  que  alguém  havia  estado  lá;  mas,  apavora¬ 
dos  como  estavam,  levaram  algumas  coisas,  uma  vaca  e  o  cachorro,  e  foram 
embora. 

Tiramos  uma  telha  de  cima  do  telhado  do  paiol  e  pudemos  olhar  as  redon¬ 
dezas  .  Estávamos  num  bom  ponto  de  observação.  Percebemos  a  existência  de 
outra  estrada.  Descemos  para  ver  se  haviam  deixado  algo  para  comermos, 
mas  não  havia  mais  nada.  Ficaram  algumas  galinhas,  mas  foi  impossível  pegá- 
las.  Resolvemos  ficar  lá  por  alguns  dias,  imaginando  que  os  russos  poderiam 
chegar,  o  que  seria  a  nossa  libertação.  Levamos  um  balde  com  água  de  um 
poço  para  o  paiol  e  algumas  canecas.  O  pior  era  que  não  tínhamos  mais  comi¬ 
da;  do  pão  que  fizemos  havia  sobrado  muito  pouco,  mas  tínhamos  esperança  de 
que  os  russos  chegassem. 

Dormimos  de  novo.  Acordamos  no  outro  dia  com  novo  barulho,  que  jul¬ 
guei  ser  dos  donos  que  haviam  voltado  novamente.  Mas  quando  olhei  pelo 
telhado,  quase  desmaiei  de  susto.  Em  volta  da  casa  e  dentro  dela  estava  um 
grande  número  de  soldados  alemães.  Podíamos  ouvir  tudo  o  que  eles  estavam 
falando.  Os  oficiais  instalaram-se  dentro  da  casa  e  montaram  barracas  do  lado 
de  fora,  onde  ficaram  os  soldados.  Instalaram  também  uma  cozinha  de  campa¬ 
nha,  ou  seja,  um  caldeirão  esquentado  a  base  de  óleo  diesel  ou  querosene. 
Ficamos,  é  óbvio,  com  muito  medo. 

Eles  entraram  no  paiol,  mas  não  subiram  até  onde  estávamos.  Já,  por 
medida  de  precaução,  havíamos  puxado  a  escada  para  cima.  Com  todo  o  cui¬ 
dado  olhamos  ao  redor  procurando  alguma  saída,  mas  nada  havia  a  fazer.  Pelas 
conversas  descobrimos  que  se  tratava  de  uma  unidade  de  artilharia  antiaérea, 
composta  por  cerca  de  30  homens.  Eles  iam  e  vinham  da  floresta,  onde  esta¬ 
vam  camuflados  vários  canhões.  Num  sistema  de  rodízio,  um  grupo  ficava  na 
floresta,  enquanto  outro  dormia,  em  tumos  de  12  horas. 

E  nós,  lá  em  cima  no  paiol!  Sem  opções,  fazíamos  nossas  necessidades 
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fisiológicas  ali  mesmo,  tomando  o  ambiente  muito  desconfortável. 

Ao  fim  do  terceiro  dia  sem  comer,  resolvi  que  à  noite,  quando  o  movimen¬ 
to  fosse  menor,  eu  desceria  para  conseguir  algo.  Desci  devagar,  mas  o  portão 
do  paiol  rangeu  um  pouco,  quando  o  abri.  Tive  que  segurar  minha  respiração. 
Esperei,  saí  no  pátio  e  lentamente  esgueirei-me  para  os  lados  da  cozinha.  Por 
azar,  ainda  tropecei  numa  carabina,  mas  a  sorte  foi  maior  porque  ninguém  se 
mexeu.  Olhei  paia  dentro  da  barraca,  peguei  um  saquinho  e  voltei  rapidamente 
para  o  paiol.  Subi  com  o  coração  disparado,  e  dei  o  saquinho  a  Aron,  que  o 
abriu  e  constatou  haver  ah  uns  5  kg  de  açúcar.  Comemos  logo  quase  a  metade, 
até  causai*  queimação  no  estômago,  mas  deu  para  saciar  a  fome.  No  outro  dia, 
ouvimos  o  cozinheiro  reclamar  que  alguém  havia  roubado  o  açúcar.  Chegaram 
a  vir  até  o  paiol,  mas  logo  saíram  dizendo  que  ali  estava  fedendo  (“es  stngt 
hier”),  o  que  era  verdade. 

O  açúcar  deu  para  três  dias,  e  já  estávamos  lá  há  oito.  Tínhamos  grandes 
dúvidas  sobre  o  que  fazer,  ou  que  atitude  tomar,  pois  já  sentíamos  muita  fraque¬ 
za.  Perguntávamo-nos  se  devíamos  nos  entregar  aos  alemães  ou  não.  O  medo 
era  maior  do  que  tudo.  Aron  chorava  feito  criança,  nossa  fome  era  imensa, 
mas  nada  podíamos  fazer,  porque  o  movimento  era  ininterrupto.  Pressentimos 
a  chegada  dos  russos,  que  na  nona  noite  descobriram  o  lugar  e  o  grupo  de 
artilharia.  Ouvimos  então,  pela  primeira  vez,  a  famosa  katiusha,  um  canhão 
com  quatro  bocas.  Os  obuses  (balas  de  canhões)  caiam  por  todos  os  lados,  e 
os  soldados  alemães  fugiram  pela  floresta.  O  bombardeio  ficou  assim  a  noite 
inteira.  Ainda  nessa  hora  continuávamos  com  sorte,  porque  mesmo  quando  um 
dos  obuses  atingiu  a  casa  e  fez  cair  várias  telhas  do  paiol,  nada  nos  aconteceu. 
Pela  madrugada  silenciou  um  pouco,  mas  ainda  ouvíamos  o  barulho  de  canhões 
e  a  passagem  de  centenas  de  aviões. 

Pela  manhã,  alguns  soldados  alemães  voltaram  ao  local  para  recolher  al¬ 
gumas  coisas,  que  foram  levadas  a  um  caminhão,  e  finalmente  se  retiraram. 
Resolvemos  não  descer  ainda,  aguardando  o  anoitecer.  Quando  escureceu, 
descemos  à  procura  de  comida,  mas  não  encontramos  nada.  Só  recolhemos 
algumas  batatas  espalhadas  e  as  comemos  assim  mesmo,  emas  e  com  casca. 
Como  não  havia  ninguém  pelos  arredores,  resolvemos  fazer  uma  pequena  faxi¬ 
na  no  sótão.  Retiramos  a  palha  suja  e  colocamos  palhas  limpas,  para  termos 
condições  de  passar  mais  uma  noite. 

Pela  manhã  ouvimos  novo  barulho.  Eram  dois  soldados,  possivelmente 
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russos.  Mas  como  de  cima  não  podíamos  ver  o  que  estava  acontecendo  na 
casa,  e  mesmo  ouvindo-os  falar  em  russo,  resolvemos  ainda  ficar  escondidos, 
com  medo  de  que  fossem  os  “vlasoske”.  Preferimos  não  descer.  Depois  de 
algum  tempo  eles  foram  embora,  levando  algum  embrulho.  Descobrimos  de¬ 
pois  que  eles  faziam  esses  embrulhos  com  roupas  para  mandar  às  suas  casas 
como  lembrança.  Só  então  descemos  do  paiol,  e  ao  entrarmos  na  casa  ficamos 
contentes  ao  ver  o  retrato  de  Hitler  inteiramente  destruído.  Com  isso  deduzi¬ 
mos  que  os  soldados  eram  realmente  russos. 

Estávamos  em  janeiro  de  1 945,  e  o  frio  era  muito  intenso.  Mesmo  assim, 
já  que  estávamos  dentro  da  casa,  tiramos  as  roupas  depois  de  1 1  dias  sem  nos 
lavar  e  tomamos  um  banho  com  uma  bacia  de  água  fria.  Procuramos  mais 
algumas  roupas,  agasalhamo-nos  com  qualquer  coisa  e  pusemo-nos  a  cami¬ 
nhar,  desta  vez  com  os  pés  em  melhores  condições,  cicatrizados,  pois  foram 
nove  dias  sem  andar.  Seguimos  pela  estrada  no  sentido  contrário  ao  dos  ale¬ 
mães.  Depois  de  andar  alguns  quilômetros,  começamos  a  ver  caminhões  e 
carros  quebrados  que  ficavarrkem  valetas  à  beira  da  estrada.  Avistamos  de 
longe  um  vilarejo  com  casas,  e  nos  dirigimos  para  lá.  De  repente  ouvimos 
gritos:  “stoi”  (parem),  que  vieram  de  uma  valeta.  Do  lado  da  estrada  saltaram 
três  soldados  russos,  que  estavam  bem  camuflados  num  abrigo.  Chegaram 
peito  de  nós  e  nos  revistaram  à  procura  de  armas.  Como  não  tínhamos  nada, 
perguntaram-nos  quem  éramos  e  de  onde  tínhamos  vindo.  Respondemos  que 
éramos  poloneses  sobreviventes  do  campo  de  concentração.  Quero  ressaltar 
que  as  línguas  polonesa  e  mssa,  são  como  espanhol  e  português,  apenas  algu¬ 
mas  palavras  são  diferentes,  por  isso  entendíamos  quase  tudo  o  que  eles  fala¬ 
vam. 

Tivemos  medo  de  nos  identificarmos  como  judeus,  devido  ao  anti-semitismo 
que  havia  nesse  tempo,  mesmo  entre  os  russos.  O  soldado  nos  deu  uma  fita 
vermelha  e  mostrou-nos  que  nas  árvores  e  postes  haviam  fitas  vermelhas  amar¬ 
radas,  indicando  território  russo.  Coisa  que  nós  nem  sequer  tínhamos  reparado, 
devido  a  tanto  medo  que  tínhamos.  Pediram-nos  que  seguíssemos  pela  estrada 
sempre  olhando  as  marcas  de  fitas  vermelhas,  até  chegarmos  ao  acampamen¬ 
to  russo,  que  ficava  no  vilarejo  que  tínhamos  avistado. 
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Capítulo  VIII 


Rumo  a  Berlim  com  o  Exército  Vermelho 

Ao  chegarmos  ao  acampamento,  o  oficial  novamente  nos  parou  e  mandou 
que  nos  revistassem.  Falei  em  polonês:  “íagolodny”  (estamos  com  fome).  O 
oficial  mandou-nos  para  a  cozinha,  dizendo  que  após  comermos  teríamos  que 
nos  apresentar  ao  comandante.  Como  já  era  tarde,  o  cozinheiro  mostrou-nos 
uma  bacia  de  Shti ,  uma  comida  típica  russa:  repolho,  batata  e  came  de  porco. 
Eram  mais  ou  menos  uns  cinco  quilos  de  comida,  que  engolimos  em  alguns 
minutos.  Mesmo  com  a  barriga  estufada,  continuávamos  com  fome;  não  era 
possível  esquecer  que  estávamos  há  onze  dias  sem  comer.  Então  Ivan,  o  cozi¬ 
nheiro,  deu-nos  uma  bacia  com  bolos  de  came  moída.  Depois  de  comermos  e 
bebermos  muito,  ficamos  satisfeitos  e  fomos  procurar  o  comandante  para  ar¬ 
ranjar  um  lugar  para  domiir.  Estávamos  exaustos  e  sonolentos. 

Quem  nos  recebeu  não  foi  o  comandante,  e  sim  o  capitão  Bóris,  que  logo 
nos  identificou  como  judeus,  dizendo  também  ser  um  dos  nossos,  mostrando-se 
interessado  e  muito  amigável.  Mas  não  houve  condições  físicas  de  falar  com 
ele,  porque  começamos  ater  convulsões  e  uma  forte  disenteria,  e  fomos  parar 
no  hospital  de  campanha.  O  médico  nos  disse  depois  que  passamos  por  perigo 
de  vida  por  comer  tanto  após  anos  de  inanição.  Mais  uma  vez  tivemos  sorte, 
pois  esse  médico  já  tinha  muita  experiência  com  esses  casos,  por  ter  encontra¬ 
do  muitos  sobreviventes  neste  estado. 

Depois  de  dois  dias  no  hospital,  que  não  passava  de  algumas  tendas,  tive¬ 
mos  que  sair  para  dar  lugar  a  feridos  que  chegavam  continuamente  da  frente 
de  batalha.  Procuramos  pelo  capitão  Bóris  mas,  apesar  de  muita  busca,  não  o 
encontramos.  Recebemos  ordens  de  outro  oficial  para  cavarmos  valetas  para 
enterrar  os  mortos.  Embora  estivesse  muito  frio,  os  aissos  estavam  com  medo 
de  epidemias,  como  tifo  ou  cólera.  À  noite  fomos  para  a  cozinha  e  comemos 
comida  mais  leve,  com  medo  de  termos  outra  vez  disenteria.  Lá  apareceu  o 
capitão  Boris  que,  após  ouvir  nossa  história,  aconselhou-nos  a  seguir  com  o  seu 
regimento  para  que  pudesse  nos  ajudar.  Como  a  cozinha  precisava  de  ajudan¬ 
tes,  acabamos  ficando  lá.  Lavando  panelas,  descascando  batatas,  etc. 

Desnecessário  dizer  que  este  era  o  melhor  lugar  que  poderíamos  querer 
naquele  momento.  Além  de  termos  comida  à  vontade,  tínhamos  um  lugar  quen- 
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te  para  dormir  e  a  companhia  de  Ivan,  com  quem  fizemos  uma  boa  amizade. 
Estávamos  ãsalvo! 

Logo  ficamos  conhecidos  como  LEW  e  ABRASHA,  meu  nome  Leon 
vem  a  ser  em  russo  Lew  e  como  os  russos  não  conheciam  o  nome  Aron, 
chamavam-no  por  Abrasha.  Os  ajudantes  de  cozinha,  fazendo  muita  amizade 
com  os  jovens  soldados.  O  regimento  avançava  lentamente  para  o  centro  da 
Alemanha.  Após  transpor  os  rios  Oder  e  Neisse,  a  armada  russa,  sob  o  co¬ 
mando  do  marechal  Jukow,  dirigiu-se  para  a  capital  da  Alemanha,  Berlim.  O 
regimento  no  qual  estávamos  constituía-se  de  uma  companhia  de  tanques  e 
caminhões  que  puxavam  os  canhões.  íamos  na  frente,  vindo  atrás  de  nós  a 
administração  e  todo  o  exército  russo. 

Convivemos,  nesse  início  do  ano  de  1 945,  com  fatos  e  situações  que  nun¬ 
ca  poderei  esquecer:  os  civis  e  soldados  alemães  fugiam  dos  russos  como  de 
uma  peste,  porque,  conforme  os  boatos,  o  ditador  Stalin  dera  aos  soldados  rus¬ 
sos  a  liberdade  de  fazer  o  que  quisessem  com  os  alemães,  em  resposta  ao  que 
os  alemães  fizeram  quando  invadiram  a  Rússia.  Presenciei  fatos  deprimentes, 
vendo  mulheres  de  todas  as  idades  sendo  estupradas  e  mortas  bmtalmente.  Vi 
os  russos  pegarem  um  oficial  da  S.S.  que  estava  escondido,  encharcá-lo  com 
gasolina  e  atear  fogo.  Assisti  a  vários  fuzilamentos  sem  nenhum  motivo  apa¬ 
rente,  além,  é  claro,  do  referente  à  própria  guerra.  Em  muitos  casos  servi  de 
intérprete  para  as  conversas  entre  os  russos  e  soldados  alemães,  mas  logo  fui 
afastado,  porque  os  russos  acharam  que  eu  era  suave  demais. 

Estávamos  numa  pequena  cidade,  perto  de  Liegnitz.  Todas  as  noites  o 
capitão  Bóris  ia  até  a  cozinha  falar  conosco  e  ouvir  nossas  histórias  e  sobre  os 
campos  de  concentração  pelos  quais  havíamos  passado,  até  o  dia  em  que  os 
soldados  russos  nos  encontraram. 

Numa  noite  o  capitão  Bóris  me  chamou,  pedindo  que  eu  o  acompanhasse 
a  uma  casa  semi-destmída,  informando-me  que  se  tratava  da  casa  do  líder 
nazista  local.  Lá  chegando,  ele  mostrou-me  ao  lado  da  lareira  uma  mulher 
idosa  com  uma  menina  de  uns  1 0  anos  de  idade.  Então  entregou-me  o  revólver 
e  ordenou:  Mate-as!  Embora  sabendo  do  parentesco  delas  com  o  líder  nazista, 
não  tive  coragem  de  fazê-lo.  Em  tom  de  brincadeira,  eu  disse  que  se  um 
cachorro  me  mordesse,  eu  não  iria  sair  mordendo  o  cachorro.  No  entanto,  o 
capitão  Bóris  ficou  furioso  comigo,  chamando-me  de  covarde,  fraco  e  muito 
mais.  Afirmou  que  eu  nem  poderia  chamar-me  de  judeu,  já  que  a  lei  mosaica 
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afirma:  olho  por  olho,  dente  por  dente,  etc.  Depois  deste  episódio,  nunca  mais 
me  chamaram  para  ser  intérprete.  Bóris  matou  as  duas  mulheres  no  ato. 

Os  mssos  vieram  com  toda  a  fúria  para  a  guerra.  Além  disso,  sua  consci¬ 
ência  é  muito  diferente  da  nossa  educação  européia. 

Eram  soldados  mssos,  do  Kasaquistão  e  das  muitas  repúblicas  asiáticas, 
que  formavam  a  já  extinta  União  Soviética.  A  relação  dessas  pessoas  com  a 
vida  era  bastante  diferente.  Eles  achavam  os  ocidentais  muito  amortecidos  e 
covardes.  Consideravam-nos  pessoas  sem  orgulho  e  sem  amor  à  vida. 

Sobre  isso,  meu  filho  Josef  comentou:  “este  é  um  assunto  que  me  inte¬ 
ressa  de  perto ,  porque  eu  acho  que,  sob  certa  ótica,  bem  diferente  da  do 
absurdo  da  guerra,  eles  têm  razão.  Os  russos  e  os  orientais  em  geral  não 
passaram  por  essa  educação  tão  amortecedora  que  os  europeus  inventa¬ 
ram  para  esconder  sua  fraqueza  e  seu  medo  de  viver  com  plenitude.  Os 
europeus  expulsaram  a  alma  poética  e  viva  da  Universidade,  dando  lu¬ 
gar  ao  racionalismo  anêmico  de  Kant.  Não  estou  aqui  defendendo  a 
morte  sumária  daquela  senhora  e  da  menina  e  aliás,  acho  que  o  caminho 
proposto  pelo  judaísmo  nada  tem  a  ver  com  esse  modo  de  aplicação  da  lei 
mosaica.  Mas  também  é  um  fato  que  os  judeus  só  ultimamente  tornaram- 
se  mais  assertivos,  quando  se  libertaram  desse  jugo  racionalista  e  dos 
tantos  anos  de  subserviência  e  marginalização.  ” 

Acredito  que  ele  tenha  razão.  Nós  fomos  massacrados  por  séculos  de 
sofrimento  e  tivemos  muitas  dificuldades  para  reagir. 

Educaram-nos  sob  o  signo  do  medo  e  ficamos  gerações  e  gerações  sem 
poder  de  reação  e  sem  saber  como  fazê-lo.  Poucos  entenderam  o  que  signifi¬ 
cava  o  Estado  de  Israel  para  nós.  A  afirmação  de  uma  nação  e  a  afirmação  de 
um  povo  que  originalmente  era  pacato,  vivendo  do  pastoreio  até  que  desde  o 
Império  Romano  veio  esse  triste  castigo  da  diáspora.  É  uma  história  que  ainda 
precisa  ser  muito  bem  revista  e  reestruturada. 

No  entanto,  quando  servi  de  intérprete  e  vi  esses  arianos  de  “raça  pura” 
implorar  pela  vida,  não  pude  deixar  de  sentir  o  início  de  uma  vitória  sobre  sécu¬ 
los  de  opressão  a  que  fomos  submetidos. 

Mas  os  mssos  entraram  mesmo  para  valer  na  Alemanha  e  seus  excessos 
são  sobejamente  conhecidos.  Eu  vi  um  tanque  russo  dermbar,  sem  necessida¬ 
de,  um  prédio  de  oito  andares,  simplesmente  pelo  prazer  de  derrubar  coluna  por 
coluna,  até  que  todo  o  prédio  desabou  sobre  o  tanque,  que  com  muita  dificulda- 
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de  saiu  dos  escombros  e  o  soldado  russo  satisfeito. 

Certa  noite,  depois  de  uma  conquista  sobre  um  povoado  ou  cidade,  os 
soldados  russos  faziam  uma  grande  bebedeira  e,  quem  não  bebesse  com  eles 
podería  até  ser  morto  por  ofendê-los.  Eu  passei  um  aperto  desses  quando  em 
certa  ocasião,  forçaram-me  a  beber  álcool  puro.  Fui  “salvo  pelo  gongo”,  quan¬ 
do  me  chamaram  na  cozinha,  eu  nunca  tinha  experimentado  nenhum  tipo  de 
bebida  alcoólica  antes. 

A  direção  do  exército  russo  dava  uma  dose  de  vodka  para  todos  os  solda¬ 
dos,  mas  para  eles  isso  não  era  suficiente.  Então  procuravam  qualquer  coisa 
que  contivesse  álcool  para  beber,  como  perfumes  e  essências  de  qualquer  tipo. 

Após  dois  meses  com  os  soldados  russos,  comecei  apensar  que  não  tinha 
mais  sentido  ir  com  eles  até  Berlim,  correndo  risco  de  vida  e  até  podendo  ser 
morto  por  um  soldado  russo  bêbado.  A  Alemanha  já  estava  praticamente  der¬ 
rotada,  mas  foram  nos  últimos  meses  da  guerra  que  a  Alemanha  começou  a 
usar  foguetes  de  longo  alcance,  pois  até  então  só  haviam  canhões.  E,  mesmo 
sabendo  que  estava  quase  aniquilada,  persistia  na  luta.  Eu  já  sabia  que  mais 
cedo  ou  mais  tarde  os  russos  ganhariam  a  guerra,  procuramos  então  um  jeito 
de  escapar,  até  que  um  dia  um  motorista  de  um  militar  falou-nos  que  no  dia 
seguinte  iria  para  perto  da  fronteira  com  a  Polônia,  e  ofereceu-se  para  levar- 
nos,  desde  que  não  tivesse  problemas  conosco  e  com  as  autoridades.  Ele 
concordou  em  levar-nos  depois  que  expliquei  que  não  éramos  soldados  russos 
e  nem  fomos  alistados  em  nenhum  exército. 

Fomos  num  caminhão  carregado  de  roupas  e  objetos  que  os  soldados 
russos  retiravam  das  casas  abandonadas  pelos  alemães  e  enviavam  para  suas 
casas.  Na  União  Soviética  dos  anos  quarenta  não  existiam  indústrias  de  rou¬ 
pas  finas,  devido  às  grandes  dificuldades  do  regime  comunista;  o  governo  só 
permitia  fabricar  roupas  com  tecidos  rústicos,  como  por  exemplo  lençol  de 
algodão  cru  ou  camisas  e  calças  de  um  único  tipo  de  tecido.  Por  isso,  quando 
os  soldados  do  exército  msso  ocupavam  uma  cidade  da  Alemanha,  eles  per¬ 
corriam  as  casas  e  retiravam  das  camas  os  lençóis,  pegavam  todas  as  roupas 
finas  e  objetos  de  valor  que  encontravam,  e  faziam  trouxas,  bem  amarradas 
com  nós  e  cordas.  Quando  não  havia  cordas,  amarravam  com  fios  elétricos 
que  encontravam.  Identificavam  essas  trouxas  com  seus  endereços  na  União 
Soviética,  e  o  caminhão  militar  as  levava  até  um  armazém  próximo  à  estação 
ferroviária,  de  onde  eram  despachadas  pelos  trens  até  seus  destinos  finais.  A 
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Alemanha  nesta  época  era  bem  desenvolvida  em  aparelhos  eletroeletrônicos, 
pois,  já  tinha  inclusive  luz  elétrica,  mas  os  russos  não  podiam  mandar  além  de 
roupas  para  suas  casas,  primeiro  porque  os  aparelhos  não  iriam  funcionar  na 
Rússia,  devido  a  falta  de  energia  elétrica  que  não  havia,  segundo  que  não  era 
tão  fácil  mandar  coisas  para  suas  casas,  tudo  era  enviado  meio  que  clandesti¬ 
namente,  mas  chegava,  porque  havia  um  correio  militai*  onde  os  soldados  rece¬ 
biam  cartas  de  suas  famílias  que  avisavam  da  chegada  das  roupas. 

De  madrugada  escondemo-nos  no  meio  das  trouxas  de  roupas,  que  eram 
cobertas  por  uma  lona  para  proteger  da  chuva.  Por  volta  das  seis  horas  da 
manhã  o  motorista  chegou  e,  depois  de  se  certificar  da  nossa  presença  na 
carroceiria  do  caminhão,  partiu  em  direção  ao  seu  destino.  Depois  de  umas 
cinco  horas  de  viagem,  ele  parou  o  caminhão  e  pediu  que  descêssemos,  porque 
ele  iria  ao  armazém  entregar  as  roupas;  portanto,  não  poderíamos  estar  junto. 
Ele  disse  que  voltaria  dentro  de  uma  hora  para  levar-nos  mais  perto  da  Polônia. 

Descemos  e  esperamos  até  a  noite,  mas  o  caminhão  não  voltou.  Com 
certeza  o  motorista  estava  com  medo  de  encrencas  e  nos  abandonou.  Já  está¬ 
vamos  no  fim  de  março  e  ainda  estava  muito  frio,  o  que  nos  obrigou  a  procurar 
um  abrigo  para  não  morrermos  de  frio.  Abandonamos  o  exército  russo  para 
garantir  a  nossa  sobrevivência.  Embora  quiséssemos  ver  de  perto  a  derrota 
final  dos  alemães,  tínhamos,  é  claro,  que  cuidar  de  nossas  vidas. 


Capítulo  IX 

De  volta  à  Polônia 

Agora  estávamos  perto  da  Polônia,  no  meio  de  uma  estrada  e...  bem, 
tínhamos  que  ter  a  coragem  de  ir  em  frente.  Avistamos  ao  longe  uma  cidade  e 
nos  dirigimos  para  lá.  Assim  que  chegamos  na  estrada  fomos  mais  uma  vez 
presos  pelos  soldados  russos,  que  nos  levaram  ao  oficial.  Após  o  interrogató¬ 
rio,  explicamos  nossa  situação:  havíamos  sido  libertados  de  um  campo  de  con¬ 
centração  pelo  exército  russo,  nos  deram  uma  super  alimentação  e  nos  trata¬ 
ram  muito  bem;  explicamos  também  que,  após  estarmos  com  eles  alguns  dias, 
decidimos  que  já  tínhamos  condições  físicas  para  voltarmos  para  nossas  casas 
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na  Polônia,  que  era  o  que  estávamos  fazendo.  Depois  de  tudo  esclarecido,  envi¬ 
aram-nos  a  uma  hospedaria,  onde  haviam  muitas  pessoas  de  várias  nacionalida¬ 
des,  principalmente  poloneses  e  checos,  perseguidos  pelo  regime  nazista. 

Nessa  hospedaria  havia  um  posto  da  Cruz  Vermelha,  que  fazia  o  registro 
de  todas  as  pessoas  que  lá  chegavam.  Como  não  tínhamos  nenhum  documen¬ 
to,  eles,  após  colherem  todos  os  nosso  dados,  como  nome,  endereço,  procedên¬ 
cia,  etc.,  nos  deram  um  tipo  de  passaporte,  escrito  em  russo,  polonês  e  inglês. 
Esse  documento  servia  de  salvo-conduto,  e  dava  direito  a  transporte  gratuito 
para  os  sobreviventes  do  regime  nazista. 

Essa  foi  a  primeira  vez  que  declarei  ser  judeu,  pois,  por  esse  mesmo  mo¬ 
tivo,  estive  nos  campos  de  concentração. 

Desconfio  que  no  meio  daquela  gente  toda,  pudesse  ter  havido  até  cola¬ 
boradores  dos  nazistas  que,  diante  da  perspectiva  da  derrota,  fingiram-se  de 
sobreviventes.  Também  percebi  que  no  meio  deles  havia  muitas  mulheres. 
Acontece  que  à  primeira  vista  só  se  viam  homens;  depois  percebi  que  as  mu¬ 
lheres  cortavam  os  cabelos  bem  curtos  e  vestiam-se  com  roupas  de  homens 
(pois  naquela  época  as  mulheres  só  usavam  vestidos  ou  saias)  com  medo  de 
serem  estupradas  pelos  soldados  russos. 

No  outro  dia,  pela  manhã,  fomos  chamados  para  ouvir  um  discurso  do 
prefeito  militar  da  cidade,  que  nos  informou  da  necessidade  de  colaborarmos 
com  as  forças  russas,  trabalhando  na  limpeza  e  no  enterro  de  cadáveres.  As¬ 
sim,  ficamos  o  dia  inteiro  com  pás  e  picaretas  à  procura  de  cadáveres  nas 
casas  e  nas  minas,  pois  os  russos  temiam  por  uma  epidemia,  como  o  tifo. 

Informei-me  sobre  nossa  localização  na  Alemanha.  Soube  então  que  a 
cidade  polonesa  mais  próxima  era  Poznan,  e  para  chegar  até  lá  era  preciso 
atravessar  o  Rio  Oder  de  balsa,  já  que  aponte  que  interligava  as  antigas  fron¬ 
teiras  entre  Polônia  e  Alemanha  havia  sido  destruída.  Havia  uma  balsa  particu¬ 
lar  que  fazia  a  travessia,  mas  cobrava  muito  caro  e  nós  não  tínhamos  nenhum 
dinheiro,  a  não  ser  os  dez  rublos  que  o  capitão  Bóris  nos  dera,  no  tempo  em  que 
estivemos  com  ele.  Tínhamos,  então,  que  pegar  a  balsa  do  governo,  por  ser 
gratuita.  Tivemos  que  esperar  na  fila  por  dois  dias,  porque  havia  muitas  pesso¬ 
as  que  queriam  atravessar  para  a  Polônia.  Voltamos  para  a  hospedaria,  onde 
dormimos  e  comemos.  Nos  dois  dias  na  hospedaria  ouvimos  muitas  histórias 
que  estavam  acontecendo  nas  terras  libertadas  pelos  russos  (Polônia,  Alema¬ 
nha  e  Checoslováquia).  Ficamos  quietos,  só  ouvindo  os  honores,  e  os  comentá- 
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rios  sobre  a  matança  feita  por  todos  os  lados. 

Os  alemães  nazistas  ao  retirar-se,  prevendo  que  já  tinham  perdido  a  guerra, 
saqueavam  e  matavam  todos  os  que  estavam  pela  frente,  ajudados  pelos  maus 
elementos  do  povo  polonês.  Alguns  dias  depois,  com  a  chegada  do  exército 
russo,  esses  mesmos  elementos  poloneses,  declarando-se  agora  libertadores 
da  Polônia  e  dos  povos  subjugados  pelos  nazistas,  saqueavam  o  mesmo  povo 
indefeso. 

A  violência  desenfreada  estava  solta  e  ninguém  estava  seguro.  Assim, 
era  melhor  ficar  quieto  nas  terras  libertadas  em  nome  da  justiça  comunista. 

Para  entrar  na  balsa,  tínhamos  que  apresentar  nosso  passapoite,  nosso 
primeiro  documento  legal  que  tivemos  e  que  também  abriu  muitas  portas  para 
nossas  necessidades.  Apresentávamos  esse  documento  paia  os  milicianos  po¬ 
loneses,  que,  ao  examinarem  nosso  salvo-conduto  da  Cruz  Vermelha,  comenta¬ 
vam:  “znowu  zydy  imowih  ze  Hitler  ich  zabil  wszystkich”  (novamente  judeus,  e 
ainda  falaram  que  Hitler  matou  todos...).  A  surpresa  dessa  recepção  deixou- 
nos  muito  deprimidos  e  aleitas  perante  o  anti-semitismo. 

Atravessamos  o  rio  e,  já  em  terras  polonesas,  seguimos  uma  parte  a  pé  e 
a  outra  parte  de  carona  numa  carroça  até  Poznan,  que  ficava  a  mais  ou  menos 
50  km  do  Rio  Oder.  Chegando  em  Poznan,  ficamos  num  asilo  provisório,  onde 
recebemos  uma  sopa  e  permissão  para  pernoitarmos.  Como  nosso  objetivo  era 
ir  a  Katowice,  fomos  logo  pela  manhã  à  estação  de  trem.  Porém  como  não 
havia  trem  de  passageiros,  demos  graças  a  Deus  por  poder  embarcar  num 
trem  de  carga  que  levava  gado,  e  que  demorou  sete  horas  até  chegai'  a  Katowice. 
Chegando  lá,  resolvemos  dormir  na  estação,  pois  j  á  era  noite  e  portanto  impos¬ 
sível  encontrar  qualquer  meio  de  condução.  Eu  queria  ir  à  casa  onde  eu 
morava  antes  da  guerra,  em  Konigshutte,  um  subúrbio  de  Katowice. 

Pela  manhã  tomamos  o  bonde  e  chegamos  ao  prédio  onde  vivi  dos  4  aos 
1 6  anos.  Haviam  pessoas  desconhecidas  morando  no  apartamento  onde  mo¬ 
rei  por  doze  anos.  No  apartamento  da  frente  encontrei  a  senhora  Maron, 
nossa  antiga  vizinha,  uma  das  únicas  moradoras  do  meu  tempo  de  criança.  Ela 
quase  desmaiou  ao  saber  quem  eu  era.  Conheciam-me  por  Leonek,  e  eu  acho 
que  nem  eu  me  reconheceria. 

A  senhora  Maron  acolheu-nos  prontamente,  dando-nos  muitas  roupas  de¬ 
centes,  comida  e  pernoite  em  seu  apartamento.  Ela  contou-me  sobre  tudo  o 
que  aconteceu  durante  o  tempo  em  que  estivemos  fora  de  lá,  das  pessoas  e  dos 
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conhecidos  de  infância,  com  os  quais  eu  brincava,  inclusive  a  filha  dela,  Trude. 
Essa  sua  filha  casara-se  durante  a  guerra  com  um  nazista,  que  estava  preso. 
Logo  a  senhora  Maron  pediu-me  para  intervir  neste  caso,  já  que  os  sobreviven¬ 
tes  dos  campos  de  concentração  eram  agora  respeitados.  Soube  que  a  grande 
maioria  desses  amigos  de  infância  se  tornaram  colaboradores  dos  nazistas, 
então  recusei-me  imediatamente  a  intervir  em  favor  deles.  É  claro  que  deixei 
essa  senhora  aborrecida.  Como  não  havia  muito  mais  a  falar,  despedimo-nos  e 
resolvemos  partir  para  Sosnowietz,  que  ficava  a  mais  ou  menos  30  km  de 
Katowice  e  onde,  além  de  morarem  os  parentes  de  Aron,  havia  uma  comunida¬ 
de  judaica  maior. 

Não  encontramos  nenhum  parente  dele  vivo,  mas  apenas  o  seu  aparta¬ 
mento,  que  estava  vazio,  com  apenas  alguns  móveis  quebrados.  Resolvemos 
então  nos  instalar  lá  e  demoramos  alguns  dias  para  limpar  e  arrumar  tudo, 
inclusive  mobiliar  um  pouco  com  móveis  que  retirávamos  das  casas  abandona¬ 
das  pelos  alemães  e  colaboradores  nazistas.  Fomos  então  ao  centro  da  cidade, 
onde  soubemos  da  existência  de  um  comitê  judaico,  e  nos  registramos. 

Esse  comitê  passou  a  ser  o  centro  de  nossa  vida,  pois  lá  recebíamos  notí¬ 
cias  de  todos  e  de  tudo  que  nos  interessava.  Havia  um  painel  muito  grande 
onde  se  colocavam  bilhetes  com  nossos  nomes  e  os  nomes  dos  parentes  ou 
amigos  que  procurávamos.  Dessa  maneira  muitas  famílias  conseguiram  se  re¬ 
encontrar.  Por  não  sabermos  bem  o  que  fazer  ou  para  onde  ir,  resolvemos 
ficar  ali  por  algum  tempo,  para  ver  o  que  iria  acontecer,  afinal  de  contas  tínha¬ 
mos  uma  casa  onde  abrigarmos.  As  pessoas  do  comitê  ajudavam  os  sobrevi¬ 
ventes  com  comida,  moradia  e  arranjando  algum  trabalho.  Como  tínhamos 
moradia,  fui  procurar  trabalho.  No  comitê  perguntaram-me  sobre  o  que  eu 
sabia  fazer,  e  respondi  que  era  encanador  e  serralheiro.  Então  me  emprega¬ 
ram  como  “serviços  gerais  de  manutenção”.  Todos  os  dias  eu  me  dirigia  ao 
encarregado  à  procura  de  pedidos  de  consertos.  Atendíamos  aos  judeus  so¬ 
breviventes  da  guerra,  que  estavam  se  instalando  em  casas  abandonadas,  e 
portanto  precisavam  de  pessoas  para  consertar  canos,  pias,  torneiras  e  todo 
tipo  de  manutenção  de  uma  casa.  O  encarregado  do  comitê  acertava  o  preço 
e  depois  de  me  repassar  o  serviço,  dividia  comigo  o  valor.  Como  não  havia 
muito  dinheiro,  ganhávamos  muito  pouco  e  às  vezes  o  pagamento  era  têito  com  rou¬ 
pas  e  objetos. 

Um  dia  pediram-me  para  ajudar  a  descarregar  um  caminhão  de  farinha. 
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Eram  sacos  com  100  kg.  Quando  pus  o  saco  nas  costas,  caí  e  quase  fiquei 
esmagado  pelo  peso.  Percebi  então  como  aqueles  anos  haviam  debilitado  mi¬ 
nha  saúde.  Além  de  tudo,  fiquei  muito  doente,  e  meu  corpo  se  encheu  de 
furúnculos,  causando  um  mal-estar  tremendo.  Então  pedi  ajuda  a  Aron,  e  foi 
nessa  hora  que  percebi  que  não  se  pode  contar  com  ninguém,  a  não  ser  consigo 
mesmo.  Aron  não  se  mostrava  disposto  a  ajudar  e  tive  que  me  tratar  sozinho. 

Os  furúnculos  no  meu  corpo  me  faziam  sentir  muitas  dores .  Tentei  fazer 
a  limpeza  dos  ferimentos  com  lisoform,  único  produto  de  limpeza  que  havia  na 
casa,  o  que  provocou  queimaduras  fortíssimas  e  febre  muito  alta.  Depois  de 
alguns  dias  comecei  a  melhorar,  até  que  pude  voltar  a  trabalhar. 

Nesse  meio  tempo  muitas  pessoas  começaram  a  voltar  para  Sosnowietz, 
entre  elas  a  irmã  de  Aron,  Rosa,  e  uma  conhecida  minha  de  quando  morei  em 
Chrzanow,  Saia.  Tivemos  que  acolhe-las  com  mais  uma  amiga  e  assim  rapida¬ 
mente  o  apartamento  virou  uma  verdadeira  hospedaria.  Lá  também  conheci 
Feia,  que,  como  todos  os  sobreviventes,  estava  voltando  para  sua  casa.  Não 
encontrando  nenhum  parente  vivo  e  sendo  amiga  de  Rosa,  veio  também  morar 
conosco. 

Um  dia,  de  madrugada,  quando  eu  estava  saindo  pai  a  trabalhar,  fui  abor¬ 
dado  pela  milícia  polonesa  que  me  pediu  para  que  eu  os  acompanhasse  até 
Katowice.  Assustei-me  bastante,  mas  eles  me  acalmaram,  e  vivi  um  episódio 
que  me  marcou  bastante:  os  milicianos  disseram-me  que  eu  estava  sendo  cha¬ 
mado  para  testemunhar  um  caso.  Com  o  coração  na  mão,  cheguei  ao  quartel 
general  da  milícia  de  todo  o  estado.  Andando  por  lá  fiquei  ainda  mais  assustado, 
porque  nos  corredores  ouviam-se  gritos  de  pessoas  que  estavam  apanhando. 
Puseram-me  só  num  quarto  e  pediram-me  que  esperasse. 

Logo  fui  servido  com  queijo,  café  quente,  pão  e  manteiga,  o  que  na  época 
era  muito  raro.  Ainda  assim  não  entendi  o  que  eu  estava  fazendo  lá.  Depois  de 
esperar  por  uma  hora,  chamaram-me  para  um  interrogatório.  Perguntaram- 
me  se  eu  havia  conhecido  um  senhor  de  nome  Moskowitz,  que  estivera  comigo 
no  campo  de  concentração.  Eu  de  fato  o  conheci  como  capo  usado  pelos 
alemães.  Ele  antes  da  guerra  foi  um  boxeador  profissional,  e  no  campo  deliciava- 
se  em  nocautear  pessoas  fracas,  vingando-se  de  alguns  conhecidos  e  torturan¬ 
do  muitas  pessoas,  o  que  lhe  dava  muitas  regalias  com  os  alemães.  Por  ter  sido 
de  uma  família  pobre,  torturava  aqueles  que  julgava  mais  ricos  e  era  muito 
cruel  com  várias  pessoas .  Após  os  campos  de  concentração,  voltou  à  Polônia 
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e  chegou  a  ser  um  oficial  da  milícia  polonesa.  Mas,  por  azar,  um  sobrevivente 
o  reconheceu  e  o  denunciou,  causando  sua  prisão.  Ele  cortara  os  pulsos,  e  os 
amigos  dele  estavam  tentando  livrá-lo,  precisando  de  testemunhas. 

Não  sei  como  me  encontraram,  mas  o  fato  é  que  eu  estava  lá  para  teste¬ 
munhar.  Respondi  que  o  conhecia  e,  apesar  de  não  ter  apanhado  dele,  eu  o 
havia  visto  torturando  muita  gente.  Perguntaram-me  se  ele  matou  alguém  e  eu 
respondi  que  nunca  soube  disso,  o  que  era  verdade.  Ele  era  brutal,  mas  eu  não 
ouvi  nada  sobre  a  possibilidade  de  algum  assassinato,  apesar  dele  dizer  na  épo¬ 
ca:  “agora  estou  por  cima  do  cavalo  e  vou  triturar  todos  vocês”.  Depois  de 
fazerem  mais  algumas  perguntas  liberaram-me,  agradecendo  pelo  meu  depoi¬ 
mento. 

Passados  alguns  dias,  recebi  em  casa  a  visita  de  uma  moça  bem  vestida, 
bonita,  acompanhada  de  outro  homem  que  também  serviu  de  testemunha  favo¬ 
rável  ao  Moskowitz.  Ela  informou-me  ser  esposa  de  Moskowitz.  Disse  que 
estava  grávida  e  pediu-me  que  testemunhasse  mais  uma  vez,  porque  no  inter¬ 
rogatório  anterior  eu  não  fora  muito  convincente.  Respondi  a  ela  que  apenas 
disse  a  verdade  e  não  iria  mentir,  porque  além  disso  eu  poderia  ser  preso  como 
conivente.  Os  dois  insistiram  para  que  eu  fosse.  Conforme  ela  disse,  ajoe- 
lhando-se  diante  de  mim,  só  eu  poderia  salvá-lo  da  prisão.  Em  função  do  choro 
dela  e  dos  tantos  pedidos,  concordei  em  ir  mais  uma  vez  testemunhar.  Na 
semana  seguinte  fui  para  Katowice,  onde  repeti  o  mesmo  depoimento,  omitindo 
apenas  que  o  vi  machucar  alguém.  Trouxeram-no  à  minha  presença  para  re¬ 
conhecimento  e  ele  então  agradeceu-me.  Não  sei  se  agi  certo,  mas  naquele 
momento  achei  que  era  a  melhor  saída. 


Capítulo  X 

Formação  do  Núcleo  de  Kibutz  na  Polônia 

Nesse  tempo  em  Sosnowietz  aconteceram  muitas  coisas  que  mudaram  o 
mmo  de  minha  vida. 

Estávamos  no  mês  de  abril  de  1945,  e  a  guerra  estava  acabando.  Os 
Aliados  cercavam  os  alemães  por  todos  os  lados,  libertando  todos  os  que  esta- 
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vam  nos  campos.  Consequentemente,  estes  voltaram  para  suas  cidades  de 
origem,  na  esperança  de  encontrar  algum  parente  vivo. 

Foi  assim  que  aquele  painel  de  informações  tomou-se  tão  importante:  to¬ 
dos  os  dias  vinham  pessoas  de  diferentes  lugares  e  deixavam  suas  mensagens. 
Nós,  que  já  estávamos  morando  láemSosnowietz,  íamos  diariamente  ao  comi¬ 
tê  saber  de  novas  mensagens. 

Foi  dessa  forma  que  obtive  notícias  do  meu  irmão  Mosche.  Uma  pessoa 
que  nos  conhecia  viu  meu  anúncio  no  painel  e  me  deixou  uma  mensagem  avi¬ 
sando  que  meu  irmão  estava  em  Walbrzych. 

Assim  que  li  essa  mensagem,  preparei-me  para  ir  até  lá,  pois  Walbrzych 
era  uma  pequena  cidade  que  pertencia  à  Alemanha,  passando  a  pertencer  à 
Polônia  a  partir  de  1 945,  quero  salientar  que  na  época  esta  cidade  tinha  um 
nome  alemão  o  qual  não  me  lembro  mais.  Demoraria  aproximadamente  sete 
horas  para  chegar  lá.  As  fronteiras  estavam  abertas  e  o  meu  passaporte  me 
facilitava  todos  os  meios  de  transporte.  Finalmente  encontrei-o  morando  com 
uma  prima  nossa,  de  terceiro  ou  quarto  grau,  que  eu  não  conhecia.  É  impossível 
descrever  a  emoção  do  nosso  encontro,  já  que  não  nos  víamos  há  cinco  anos. 
Tivemos  muitas  coisas  tristes  a  compartilhar  e  a  contar  um  ao  outro  e  também 
muito  a  relembrar  da  nossa  casa  e  de  nossos  pais.  Através  dele  soube  do 
destino  da  nossa  família:  Mosche  teve  notícias  da  morte  de  nosso  pai  através 
de  conhecidos  nossos  que  o  viram  nos  campos  de  trabalhos  forçados.  Ele 
morreu  de  inanição,  provavelmente  por  trocar  comida  por  cigarros.  E  minha 
mãe  e  nosso  irmão  caçula,  Jacob,  foram  levados  para  o  campo  de  extermínio 
em  Auschwitz,  onde  provavelmente  foram  cremados,  pois  todas  as  pessoas 
idosas  e  crianças  que  não  serviam  para  trabalhar  eram  levadas  aos  campos  de 
extermínio.  Mas  são  apenas  suposições,  pois,  nunca  tivemos  informações  con¬ 
cretas  de  como  eles  morreram. 

Na  cidade  onde  estava  meu  irmão,  Grunwalden,  encontrei  duas  primas 
minhas,  muito  bonitas,  Sônia  e  Pola,  filhas  da  irmã  do  meu  pai,  tia  Keila  e  tio 
Zalman. 

Conto  aqui  uma  passagem  muito  triste  sobre  o  que  a  fome  pode  fazer  com 
os  relacionamentos  humanos.  Quando  me  instalei  em  Sosnowietz  com  Aron, 
também  instalou-se  conosco,  Sara,  que  era  colega  minha  dos  tempos  em  que 
morei  com  tio  Pinchas,  ela  era  irmã  da  nora  do  meu  tio,  e  como  meu  primo 
casado  morava  na  mesma  casa  do  tio,  ela  vinha  sempre  visitar  a  irmã  dela,  daí 
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ficamos  tão  amigos.  Ela  me  contou  que  em  um  dos  campos  de  trabalho  em  que 
esteve,  encontrou-se  com  Sônia  e  Pola.  Conversando,  descobriram  que  eram 
todas  conhecidas  minhas. 

Nesse  campo,  Pola  trabalhava  como  chefe  de  cozinha,  e  um  dia  Sara 
pediu-lhe  um  prato  a  mais  de  sopa,  acreditando  que,  devido  as  amizades  que 
tínhamos  em  comum,  haveria  alguma  regalia.  Mas  o  que  recebeu  foram  estes 
dizeres  de  Pola:  “Que  amiga  coisa  nenhuma!”,  e  jogou-lhe  um  colherão  de  sopa 
quente  no  rosto. 

Sara  contou-me  esse  fato  logo  que  nos  encontramos  em  Sosnowietz. 
Quando  encontrei  Mosche,  lá  estava  também  Pola.  Logo  tive  um  atrito  com 
ela,  pois,  fui  cobrar-lhe  “considerações”  pelo  que  fez  a  Sara,  mas  durante  a 
guerra  esta  palavra  desaparece  para  qualquer  ser  humano.  Desde  este  dia 
nunca  mais  nos  falamos.  Quando  eu  mencionei  esse  fato,  ela  ofendeu-se,  e 
não  quis  mais  falar  comigo. 

Quanto  a  Sônia,  fiquei  muito  entusiasmado  com  ela  e  até  lhe  propus  na¬ 
moro.  Mas  ela  recusou  explicando  que  primos  entre  si  poderiam  ter  problemas. 
Eu  na  ocasião  estava  muito  carente  de  companhia  feminina. 

Após  passar  alguns  dias  com  meu  irmão  e  minhas  primas,  voltei  a 
Sosnowietz,  onde  tinha  emprego  e  moradia.  Fiz  um  acordo  com  meu  irmão: 
assim  que  surgisse  uma  oportunidade  de  sair  da  Polônia,  um  chamaria  o  outro, 
para  seguirmos  juntos . 

Em  Sosnowietz  eu  e  Aron  compartilhávamos  um  quarto  da  casa,  enquan¬ 
to  que  sua  irmã,  duas  amigas  dela  e  minha  prima  Sara  dividiam-se  nos  outros 
dois  quartos.  Aron  era  um  rapaz  bonito,  e  fazia  muito  sucesso  entre  as  moças, 
trazendo-as  ocasionalmente  em  casa  para  fazer  amor.  Eu  não  tinha  tanto  su¬ 
cesso  e  tampouco  coragem  para  tanto.  Não  fui  preparado  para  um  sistema  de 
vida  em  que  o  amor  livre  pudesse  ter  a  expressão  que  tem  atualmente.  Eu 
tinha  muita  inveja  da  facilidade  com  que  Aron  tinha  as  mulheres,  e  por  isso 
ansiava  por  encontrar  alguém. 

Por  várias  vezes,  minha  prima  Sara  insinuou  que  queria  namorai'  comigo. 
Mas,  além  dela  ser  minha  prima,  eu  estava  interessado  em  namorar  Feia,  ami¬ 
ga  de  Rosa.  Passado  algum  tempo,  eu  e  Feia  começamos  a  namorar,  e  Sara 
por  ciúmes  tentou  interferir;  mas  não  chegou  a  perturbar  a  ponto  de  me  separar 
de  Feia. 

Formávamos,  assim,  uma  pequena  comunidade  de  judeus  sobreviventes, 
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esperando  do  comitê  judaico  uma  chance  de  voltarmos  a  uma  vida  normal. 

Nossas  esperanças  estavam  depositadas  no  comitê  judaico.  Toda  a  vida 
cultural  e  assistencial  vinha  por  intermédio  deles .  O  comitê  também  nos  repre¬ 
sentava  junto  às  autoridades. 

Ocorreu  então  o  convite  do  comitê  para  assistirmos  palestras  dos 
“sclichim”,  pessoas  que  estavam  sendo  mandadas  para  levar  os  sobreviventes 
para  Israel,  dentro  da  política  de  formação  de  um  novo  país.  “Schiliach”  em 
hebraico  significa  literalmente  “mandado”.  As  palestras  impressionavam-me 
vivamente,  e  com  muita  emoção  aderi  à  idéia  básica  do  sionismo.  Nas  suas 
explanações,  os  “sclichim”  traziam  muitos  dados  que  demonstravam  que  ne¬ 
nhum  país  tinha  real  interesse  por  nós,  judeus. 

Precisávamos  de  um  lugar  nosso,  um  país  onde  livremente  pudéssemos 
decidir  por  nosso  destino  e  evitar  de  vez  as  perseguições  bestiais,  lembrando  a 
recente  e  absurda  matança  de  seis  milhões  de  judeus.  Se  havia  alguma  ajuda 
de  algum  país,  era  por  pura  piedade  diante  do  holocausto,  uma  evidência  que 
gritava  aos  olhos  do  mundo.  Todos  esses  dados,  unidos  à  extrema  necessidade 
de  liberdade  individual,  de  poder  escolher  o  próprio  caminho  sem  ser  importu¬ 
nado  impunemente,  deu-me  força  e  entusiasmo  para  ligar-me  firmemente  ao 
movimento  sionista.  No  entanto,  era  ainda  uma  iniciativa  que  ficava  na  clan¬ 
destinidade,  porque  com  os  mssos  em  seu  regime  comunista,  o  sionismo  foi 
considerado  um  crime. 

Com  poucos  recursos  começamos  a  formar  uma  espécie  de  kibutz.  Junta¬ 
mos  aproximadamente  60  jovens  e,  para  não  aparecer  perante  as  autoridades 
locais,  dividimos  o  grupo  em  dois,  alugando  uma  casa  em  Kielce,  a  mais  ou 
menos  300  km  de  Sosnowietz.  Estávamos  em  fins  de  abril  de  1 945  e  a  guerra 
estava  prestes  a  terminar.  As  autoridades  polonesas  organizavam-se,  come¬ 
çando  a  formar  seu  exército.  Quando  recebi  o  aviso  para  alistar-me,  rechacei 
imediatamente  a  idéia,  (não  iria  agora  morrer  pela  Polônia)  e  preferi  entregar- 
me  a  Israel,  livre,  mesmo  que  a  vontade  de  Deus  fosse  pela  minha  morte. 

Diante  dessa  decisão,  chamei  meu  iimão  e  mudamo-nos  com  Feia  e  Sai  a 
para  Kielce.  Aron,  sua  irmã  e  amigas  ficaram  em  Sosnowietz,  e  com  eles 
mantivemos  ligações  diretas  pelo  fato  de  formarmos  um  só  kibutz. 

A  idéia  do  movimento  sionista  era  a  de  retirar-nos  clandestinamente  da 
Polônia  para  um  país  não  comunista  e  de  lá,  também  de  maneira  clandestina, 
levar-nos  a  Israel. 
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Enquanto  isso,  em  Kielce,  tivemos  que  nos  sustentar  por  nós  mesmos, 
com  muito  pouca  ajuda  do  movimento  sionista.  Formamos  uma  comissão  “vaad”, 
que  administraria  nossos  recursos,  providenciando  comida  e  outras  coisas  ne¬ 
cessárias.  Enquanto  isso  iríamos  procurar  trabalho.  Eu  era  o  único  do  grupo 
que  tinha  uma  profissão  e  logo  arrumei  um  serviço  relativamente  bem  pago. 

Trabalhei  como  encanador  numa  oficina  local,  onde  fui  considerado  um 
bom  profissional.  A  região  sul  da  Polônia  (Silésia),  era  mais  adiantada  técnica  e 
culturalmente,  o  que  facilitava  a  valorização  de  uma  profissão.  Assim,  o  que  eu 
ganhava,  mais  a  ajudado  comitê  e  alguns  ganhos  ocasionais  de  outros  mem¬ 
bros,  foi  suficiente  para  garantir  nossa  sobrevivência.  Todos  tratavam-me  mui¬ 
to  bem,  mas  Feia  aproximou-se  de  mim  de  maneira  especial,  guardando-me 
comida  e  proporcionando-me  maior  aconchego,  contribuindo  para  confirmar 
nosso  namoro.  Não  tivemos  grandes  intimidades,  talvez  por  falta  de  ocasião  ou 
timidez  de  ambas  as  partes. 

Vivíamos  num  grande  grupo  e  à  noite  fazíamos  reuniões  com  várias  dis¬ 
cussões  políticas  e  muito  canto.  As  canções  hebraicas  preenchiam  nossos  so¬ 
nhos  e  preparavam  nossa  ida  para  a  nova  terra.  Nas  discussões  políticas,  os 
socialistas  formavam  uma  tendência  mais  forte,  ajudados  pelos  “partizans”, 
que  eram  guerrilheiros  da  resistência  judaica.  Eles  estavam  escondidos  nos 
bosques  da  Bielorússia,  atrás  das  linhas  de  guerra;  sua  função  principal  era 
destruir  as  vias  férreas,  e  ocasionalmente  também  atacavam  os  alemães,  fu¬ 
gindo  de  volta  para  os  bosques.  Um  grupo  dos  sobreviventes  desses  paitizans 
judeus  juntou-se  ao  nosso  kibutz. 

Numa  das  discussões  defendi  a  idéia  de  centro,  propondo  uma  sociedade 
democrática  tendo  sido  bastante  criticado  por  isso.  Uma  das  moças  integran¬ 
tes  do  grupo  dos  partizans  deu-me  o  apelido  de  “cavalo”,  no  sentido  de  que  as 
pessoas  são  de  direita  ou  esquerda,  e  quem  anda  no  meio  é  cavalo !  A  facção 
socialista  ficou  vitoriosa  e  minha  inexperiência  política  não  me  deu 
chances  de  equilibrá-la. 

Em  8  de  maio  de  1 945  acabou  a  guerra  na  Europa,  mas  na  Ásia  o  Japão 
ainda  continuava.  As  notícias  da  rendição  da  grande  máquina  de  guerra  ale¬ 
mã,  o  suicídio  de  Hitler  e  a  prisão  de  grandes  cabeças  do  Terceiro  Reich  en- 
cheram-nos  de  muita  alegria,  e  em  julho  desse  ano  recebemos  a  notícia  de  que 
nossos  documentos  foijados  estavam  prontos,  e  iríamos  partir  logo  para  Israel. 
Vieram  os  documentos  rubricados  e  devidamente  carimbados  por  uma  prefei- 
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tura  polonesa,  identificando-nos  como  italianos  que  deveriam  ser  repatriados. 
Nessa  época  qualquer  carimbo  era  muito  respeitado,  porque  só  o  governo  po¬ 
dia  fazer  carimbos.  Tivemos  aulas  de  italiano  comum  Schliach,  onde  aprende¬ 
mos  as  principais  palavras  e  números  em  italiano. 

Em  fins  de  julho  de  1945  saímos  de  Kielce,  embarcando  num  trem  que  a 
princípio  ia  nos  levar  para  Budapeste,  na  Hungria.  Em  Katowice,  a  turma  de 
Sosnowietz  juntou-se  a  nós  e  rumamos  através  da  Checoslováquia  para  a 
Hungria. 

Discretamente  estávamos  acompanhados  pelos  “Slichim”,  pois  parecía¬ 
mos  um  bando  de  refugiados,  e  já  os  Slichim  viajavam  como  civis,  vestidos  com 
terno,  gravata,  etc.,  assim  podiam  intervir  para  solucionar  qualquer  problema. 
E  tivemos  vários:  na  fronteira  da  Polônia  com  a  Checoslováquia,  soldados  rus¬ 
sos  desconfiaram  de  nossos  documentos  e  tivemos  que  lhes  dar  algumas  garra¬ 
fas  de  vodka  e  “tchases”  (relógios),  para  não  nos  molestarem.  Era  muito  fácil 
subornar  um  russo,  pois  apreciavam  muito  qualquer  garrafa  de  vodka  e  um 
relógio;  na  Rússia  não  havia  fábrica  de  relógios  de  pulso,  somente  de  relógios 
de  parede. 

Mais  tarde  no  trem,  como  viajávamos  muito  à  vontade,  brincando  e  até 
andando  pelo  telhado  do  vagão,  alguns  soldados  russos  se  excederam,  e  come¬ 
çaram  a  mexer  com  as  meninas  do  nosso  grupo,  querendo  sexo  de  forma  até 
um  pouco  violenta.  Tivemos  que  apelar  aos  oficiais  comandantes,  elogiando-os 
pela  nossa  libertação  do  nazismo.  Falamos  no  sentido  de  que  eles  eram  os 
libertadores  do  mundo,  e  com  isso,  sentindo-se  muito  importantes  e  orgulhosos 
de  seus  atos  heróicos,  deixaram  as  meninas  em  paz. 

Na  fronteira  da  Checoslováquia  com  a  Hungria,  os  soldados  fizeram-nos 
descer  do  trem  e  interrogaram-nos  um  a  um.  Ainda  bem  que  nenhum  soldado 
sabia  italiano,  porque,  quando  nos  fizeram  falai'  nessa  língua,  misturamos  algu¬ 
mas  palavras  em  italiano,  idishe  e  hebraico,  e  com  isso  conseguimos  ludibriá- 
los  .  Finalmente  chegamos  a  Budapeste.  A  viagem  que  deveria  durar  no  máxi¬ 
mo  dois  dias  durou  uma  semana,  devido  a  muita  confusão  na  rede  ferroviária, 
e  isso  nos  obrigou  a  viajar  em  péssimas  condições  higiênicas.  Em  Budapeste  já 
nos  esperavam. 

A  sochnut  (agência  judaica)  tinha,  em  todas  as  grandes  cidades,  agentes 
que  se  encarregavam  de  resolver  problemas  referentes  à  Aliá  (emigração). 
Esses  agentes  tinham  influência  sobre  as  autoridades  locais,  e,  por  seu  intermé- 
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dio,  fomos  instalados  provisoriamente  numa  escola  judaica,  que,  devido  às 
férias  de  julho,  estava  vaga.  Lá  estávamos  num  paraíso,  pois  nos  banheiros 
havia  água  quente,  o  que  para  a  maioria  de  nós  era  desconhecido.  Nessa  épo¬ 
ca,  na  Europa  Oriental  não  existia  água  quente  nas  casas  particulares.  Quando 
alguém  queria  tomar  um  banho  de  corpo  inteiro,  tinha  que  ir  aos  banhos  públi¬ 
cos  ou  esquentar  um  panelão  de  água  no  fogão,  que  era  jogado  numa  tina, 
espécie  de  banheira  que  tínhamos  em  nossa  casa. 

Recebemos  da  colônia  judaica  local  roupas  limpas  e  comida  farta.  Fize¬ 
mos  até  um  pouco  de  discreto  turismo,  já  que  não  podíamos  chamar  a  atenção 
das  autoridades  locais,  pois  era  proibido  viajar  para  o  exterior;  além  do  mais, 
todos  os  países  exigiam  visto  de  entrada  e  passaporte.  Embora,  com  o  fim  da 
guerra,  os  países  ainda  não  estivessem  devidamente  estruturados,  e  existisse 
muita  bagunça,  sendo  relativ^mente  fácil  ir  de  um  país  a  outro,  a  fiscalização 
nas  fronteiras  era  muito  cerrada  por  causa  de  muitos  nazistas  que  tentavam 
fugir. 

Com  a  aproximação  do  início  das  aulas,  tivemos  que  desocupar  a  escola 
depois  de  uma  semana.  Em  agosto  levaram-nos  para  Shombatel,  uma  peque¬ 
na  cidade  na  fronteira  com  a  Áustria,  onde  permanecemos  por  mais  de  um 
mês.  Lá  nos  despedimos  do  regime  comunista  e  vivemos  a  situação  curiosa  de 
estarmos  abrigados  num  refúgio  de  vários  judeus  ortodoxos,  que  não  aprova¬ 
vam  nossa  atitude,  dizendo-nos  que  deveríamos  esperar  achegada  do  Messias, 
que  nos  levaria  de  volta  a  Jerusalém. 

Devido  aos  acordos  de  Yalta,  feitos  entre  os  aliados  (Churchill,  Stalin, 
Roosevelt  e  De  Gaule),  a  Europa  foi  dividida  em  zonas  de  influência  oriental  e 
ocidental.  Dessa  forma,  a  Hungria  passou  a  ser  zona  de  influência  oriental,  e 
a  Áustria,  ocidental.  Como  Shombatel  era  a  última  cidade  de  influência  russa, 
lá  se  reuniram  muitos  refugiados  que  queriam  passar  para  o  lado  ocidental, 
unindo-se  a  nós. 

Assim,  já  formávamos  um  grupo  com  mais  de  1 00  pessoas  e  estávamos 
alojados  num  local  onde  só  havia  dois  banheiros  sem  chuveiro,  nem  água  quen¬ 
te.  Como  sempre,  nossa  higiene  estava  muito  precária,  mas  tivemos  a  sorte  de 
não  ser  época  de  muito  frio,  portanto  podíamos  tomar  banho  num  rio  que  ficava 
a  uns  5  km  de  distância.  Essa  situação  de  banhos  coletivos  facilitava  a  pro¬ 
miscuidade  entre  nós,  pois  todos  os  rapazes  queriam  assistir  ao  banho  das  meninas. 

Eu,  pela  minha  timidez  e  seriedade,  consegui  até  um  certo  prestígio  entre 
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as  garotas,  e  aí  houve  também  uma  maior  aproximação  entre  eu  e  Feia.  Embo¬ 
ra  houvesse  o  falatório  de  que  estávamos  namorando,  eu  não  queria  compro¬ 
meter-me,  porque  não  sabíamos  como  seria  nosso  futuro.  Relembrando  esse 
tempo,  percebo  uma  grande  encmzilhada  em  minha  vida.  Sem  condições  pes¬ 
soais  de  clareza,  a  pressão  do  grupo  nos  leva  a  tomar  decisões  precipitadas. 
Feia  demonstrava  abertamente  muito  interesse  por  mim,  sendo  foitemente  apoiada 
pelas  outras  meninas.  Com  a  minha  seriedade,  comecei  a  levar  com  muita 
responsabilidade  esse  relacionamento. 

Em  outubro  de  1 945  chegou  o  momento  de  seguirmos  nossa  viagem,  sain¬ 
do  do  “mundo  comunista”  para  o  “mundo  livre”,  ou  seja,  através  das  monta- 

s 

nhas,  ultrapassar  a  fronteira  entre  a  Hungria,  dominada  pelos  russos,  e  a  Áus¬ 
tria,  dominada  pelos  ingleses .  A  agência  judaica  local  havia  contratado  um  guia 
que  faria  o  caminho  pelas  montanhas  conosco.  Numa  bela  manhã  saímos, 
embrenhando-nos  pela  mata,  mas  não  podíamos  andar  muito  depressa  porque 
tivemos  que  carregar  alguns  judeus  húngaros  mais  velhos.  As  montanhas  eram 
cheias  de  mato,  dificultando  a  escalada,  e  ficavam  mais  difíceis  ainda  na  desci¬ 
da,  onde  escorregávamos  e  fazíamos  barulho,  pisando  em  folhas  e  gravetos 
secos,  apesar  da  severa  proibição  do  guia,  para  que  não  chamássemos  a  aten¬ 
ção. 

Andamos  aproximadamente  seis  horas  e  paramos  para  descansar  num 
local  onde  podia-se  avistar  a  estrada  e  a  fronteira.  Andamos  mais  um  pouco  e 
começamos  a  descer  para  sair  do  outro  lado  da  fronteira.  De  repente  alguém 
atirou  e  ouvimos  gritar:  “stoi”  (parem).  Estávamos  cercados  por  soldados  rus¬ 
sos,  que  nos  levaram  até  um  acampamento,  exigindo  nossos  documentos.  En¬ 
tregamos  nossa  “bumashka”  (certificado)  com  os  devidos  carimbos.  O  coman¬ 
dante  mandou  chamar  alguns  representantes  do  grupo.  Tínhamos  vários  mem¬ 
bros  que  sabiam  falar  perfeitamente  o  russo,  mas  o  grupo  preferiu  que  eu  fos¬ 
se,  por  eu  ser  calado,  quieto  e  ter  prestígio.  Assim,  eu  fui  ter  com  o  comandan¬ 
te,  que  imediatamente  riu  de  todos  os  documentos,  dizendo  que  eram  falsos. 

Disse  então  que  iria  nos  prender  e  nos  mandar  de  volta.  Depois  ele  per¬ 
guntou  se  eu  falava  idishe,  e  eu,  desconfiado,  respondi  que  sabia  muito  pouco. 
Aí  ele  disse  que  podería  dar  um  jeito  na  situação,  mediante  o  pagamento  de 
alguma  quantia,  de  preferência  em  dólares  e  algumas  garrafas  de  vodka.  Fiquei 
de  falar  com  o  resto  da  turma,  adiantando-lhe  que  não  tínhamos  dinheiro.  De¬ 
pois  de  consultar  o  “vaad”  (membros  dirigentes  do  grupo),  voltei  a  negociar 
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com  ele,  que  identificou-se  como  judeu  russo.  Apelei  a  ele,  pedindo  que  nos 
tirasse  daquela  situação.  Mostrei-lhe  que  éramos  sobreviventes  dos  campos 
de  concentração.  Então  ele  me  disse:  “arrumem  algumas  garrafas  de  vodka 
que  vou  dar  um  jeito”.  Conseguimos  então  as  garrafas  de  vodka  e  lhe  demos 
um  relógio.  Ele  sugeriu  que  acampássemos  ah  naquela  noite  e  que  partíssemos 
de  madrugada.  Ele  iria  dar  vodka  aos  soldados  e  tirar  os  vigias  do  posto  da 
fronteira. 

Com  muito  medo,  às  quatro  horas  da  manhã  passamos  pela  fronteira  sem 
nenhuma  dificuldade,  e  nos  dirigimos  à  cidade  mais  próxima.  A  agência  judai¬ 
ca  já  nos  esperava  na  Áustria.  Na  cidade  de  Gratz,  que  ficava  uns  cinqüenta 
km  da  fronteira,  a  brigada  judaica  local  enviou  caminhões  do  exército  inglês  até 
a  estrada  próxima  à  fronteira,  para  nos  levar  até  a  cidade.  Caminhamos  apro¬ 
ximadamente  dez  km,  até  encontrarmos  os  caminhões.  Em  Gratz,  uma  bela 
cidade  de  montanha,  nos  instalaram  numa  escola  sob  a  proteção  do  exército 
inglês,  que  nos  deu  alimento.  Essa  alimentação  era  insuficiente  para  nós  e  tive¬ 
mos  que  complementá-la  de  outra  maneira. 

Estávamos  no  outono,  e  nesse  período  do  ano,  na  Áustria,  é  época  de 
colheita  de  frutas,  especialmente  maçãs  e  pêras.  Para  suprir  a  falta  de  alimen¬ 
tos,  os  membros  do  kibutz  resolveram  que,  diariamente,  algumas  pessoas  do 
grupo  iriam  até  os  subúrbios  para  conseguir  frutas.  Em  certo  dia,  éramos 
quatro  do  grupo,  e  tomamos  o  bonde  em  direção  a  um  sítio  com  pomares. 
Chegando  lá,  entramos  por  uma  cerca  baixa,  fácil  de  pulai*.  Dois  de  nós  subiam 
nas  árvores  para  apanhar  as  frutas,  e  os  outros  dois  enchiam  as  mochilas. 
Quando  as  mochilas  estavam  praticamente  cheias,  saímos  do  pomar.  Já  fora 
do  sítio,  fomos  surpreendidos  pelo  proprietário,  que  tinha  um  cachorro  bravo 
consigo.  Ele  nos  ameaçou  com  o  cachorro,  chamando-nos  de  ladrões.  Como 
já  estávamos  preparados  pelos  partizans  que  estavam  conosco,  sabíamos  da 
possibilidade  de  sermos  surpreendidos  por  cachorros  nessas  ocasiões.  Usa¬ 
mos  então  um  tipo  de  lança,  uma  madeira  com  ponta  aguda,  preparada  pelos 
paitizans,  que  levávamos  conosco  para  nos  defender.  Provocamos  o  proprie¬ 
tário  dizendo:  “Pode  soltar  os  cachorros...  Nós  estamos  preparados...”  e  mui¬ 
tas  outras  coisas.  Seguimos  em  direção  à estação  do  bonde,  e  voltamos. 

Estivemos  nessa  cidade  por  três  meses,  até  o  final  de  novembro  de  1 945. 
Era  uma  cidade  realmente  linda,  sob  total  proteção  da  força  de  ocupação  ingle¬ 
sa.  A  população  de  Gratz  era  predominantemente  nazista,  e  todos  tinham  mui- 
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to  medo  de  nós,  por  tudo  o  que  nos  haviam  feito. 

O  meio  de  transporte  eram  os  bondes,  que  cortavam  a  cidade  por  todos  os 
lados.  Vivíamos  livremente,  viajando  de  trem  sem  pagar  nada,  e  nessas  condi¬ 
ções  nós  nos  portávamos  como  vândalos:  tínhamos  muitas  regalias,  mas,  apro- 
veitando-nos  delas,  tomávamos  atitudes  indecentes.  Quando  um  austríaco  nos 
ofendia,  quebrávamos  coisas  do  bonde  e  jogávamos  os  pacotes  dos  passagei¬ 
ros  pelas  janelas.  Tínhamos  muito  ódio  dentro  de  nós,  e,  se  alguma  pessoa 
nos  advertia,  respondíamos  com  palavras  agressivas.  Hoje  envergonho-me 
disso. 

Nessa  época  assumi  seriamente  o  namoro  com  Feia,  e  começamos  a 
falar  de  nosso  futuro.  Ela  não  estava  propensa  a  ir  junto  com  o  grupo  para 
Israel,  principalmente  porque  sabia  que  seus  irmãos  estavam  vivos,  em  alguma 
parte  da  Alemanha.  Ela  queria  encontrar-se  primeiro  com  eles,  para  depois 
seguir  para  a  Palestina. 

A  vida  em  Gratz  era  muito  ativa,  pois  recebíamos  pessoas  da  brigada 
judaica  que  estavam  incorporadas  ao  exército  inglês  e  também  recebíamos  os 
“sclichim”,  que  preparavam  nossa  ida  à  Palestina.  Eles  passavam  filmes  sobre 
a  vida  na  Palestina,  mostrando  o  dia-a-dia  na  cidade,  nas  colônias  e  nos  kibutzins. 
Faziam  diariamente  palestras,  fazendo-nos  compreender  a  oportunidade  histó¬ 
rica  de  construir  uma  pátria  para  todos  os  judeus  do  mundo. 

Os  sclichim  tinham  grande  interesse  em  convencer-nos  a  ir  para  a  Pales¬ 
tina,  pois  nós,  como  vítimas  do  nazismo,  tínhamos  possibilidades  de  morar  na 
Europa  ou  emigrar  para  outro  país  qualquer. 

A  agência  judaica  fazia  pressão  internacional.  Com  a  ajuda  financeira  dos 
judeus  americanos  eram  comprados  navios  velhos  de  toda  parte  do  mundo: 
onde  se  sabia  que  havia  um  navio  velho,  a  agência  judaica  o  comprava,  porém 
tudo  era  bem  planejado.  Todo  navio  passava  por  uma  reforma,  ficando  em 
condições  de  navegar.  Era  então  enviado  para  algum  porto  da  Itália,  onde  um 
grupo  de  pessoas  já  o  aguardava  para  embarque,  sem  documentos.  Toda  essa 
operação  que  levava judeus  para  a  Palestina  foi  chamada  de  “Operação  Êxodus”. 

E  assim,  milhares  de  judeus  foram  ilegalmente  para  a  Palestina.  Se  acon¬ 
tecia  de  serem  interceptados  pelos  navios  militares  ingleses,  eram  levados  para 
a  Ilha  de  Chipre,  no  Mediterrâneo,  onde  eram  instalados  provisoriamente  em 
abrigos  construídos  para  esse  fim.  Ficavam  sob  proteção  da  ONU,  aguardan¬ 
do  soluções  das  autoridades  internacionais. 
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Alguns  navios  conseguiam  furar  o  bloqueio  dos  ingleses,  e  entravam  na 
Palestina,  sendo  recebidos  com  entusiasmo.  Temos  o  exemplo  do  navio  Êxodos 
que,  contado  em  livro,  virou  um  “best-seller”  e  posteriormente  foi  transformado 
em  filme. 

Em  fins  de  novembro  de  1945  recebemos  vistos  para  a  Itália  e  todos 
estavam  prontos  para  viajar.  Com  muita  tristeza  por  ter  de  me  separar  de  meu 
irmão,  amigos  e  primas,  resolvi  não  ir  com  toda  a  turma  para  a  Itália,  cedendo 
aos  pedidos  de  Feia  para  que  voltássemos  à  Alemanha,  e  encontrai*  os  parentes 
dela. 

Todos  os  nossos  amigos,  inclusive  meu  irmão  Mosche,  embarcaram  paia 
a  Itália  à  espera  de  um  navio  que  os  levasse  a  Israel.  Soube  mais  tarde,  no 
início  de  1 946,  que  o  grupo  conseguiu  furar  o  bloqueio  inglês,  e  teve  a  felicidade 
de  desembarcar  bem  na  Palestina. 


Capítulo  XI 

A  Saída  de  Gratz  ,  de  Volta  à  Alemanha 


Com  o  coração  meio  partido,  por  causa  de  nova  separação  de  meu  irmão, 
de  minha  prima  e  de  amigos,  preparei-me  para  viajar  de  volta  à  Alemanha, 
desta  vez  para  o  lado  ocidental,  sob  proteção  americana  (Estados  Unidos). 

Precisávamos  ir  a  uma  cidade  grande,  e  a  mais  próxima  era  Munique. 
Saímos  de  Gratz  pela  manhã,  e  já  bem  tarde  do  mesmo  dia  chegamos  à  estação 
ferroviária  de  Munique.  Era  dezembro,  e  fazia  muito  frio.  Nós  não  tínhamos 
para  onde  ir;  apenas  sabíamos  que  deveríamos  procurar  o  quartel  general  do 
exército  americano,  nos  apresentar  como  refugiados,  sobreviventes  dos  cam¬ 
pos  de  concentração,  e  pedir  ajuda. 

Na  estação  de  trem,  ao  desembarcar,  pedi  informações  e  me  indicaram  o 
Museu  Nacional  (Deutsche  Museum),  onde  estava  o  quartel.  Quando  chega¬ 
mos  lá  já  era  noite.  Fui  direto  ao  guarda,  um  soldado  americano,  que,  sem  me 
entender  direito,  chamou  uma  moça  de  uniforme  militar  para  falar  conosco. 
Era  uma  oficial  do  serviço  social  americano,  que  j  á  falava  alemão .  Identificamo- 
nos  como  refugiados,  mas  ela  disse  que  era  muito  tarde  e  tudo  estava  fechado, 
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e  que  voltássemos  no  dia  seguinte.  Conseguimos  explicar  a  ela  que  não  tínha¬ 
mos  sequer  lugar  para  dormir,  e,  ao  final,  ela  permitiu  que  passássemos  a  noite 
ali,  dando-nos  alguns  cobertores.  Dessa  forma  nos  acomodamos  no  chão  de 
uma  das  salas  do  museu. 

No  dia  seguinte  procuramos  por  ela,  e  conseguimos  que  nos  enviasse  a 
um  campo  provisório  de  Passingen,  subúrbio  de  Munique.  As  forças  de  ocupa¬ 
ção  americanas  estavam  fazendo  grandes  esforços  para  acomodar  os  sobrevi¬ 
ventes  judeus.  Para  que  isso  acontecesse,  desocupavam  mas  em  várias  cida¬ 
des  alemãs,  expulsando  os  moradores  de  suas  casas,  e  ali  colocando  os  refugi¬ 
ados.  Nesse  tempo  os  jornais  internacionais  estavam  divulgando  os  horrores 
dos  campos  nazistas.  O  mundo  aparentemente  não  sabia  o  que  havia  aconte¬ 
cido  durante  a  guerra,  e  por  isso  as  tropas  de  ocupação  estavam  cuidando 
muito  dos  sobreviventes .  Ficamos  um  mês  num  lugar  meio  mim  em  Passingen, 
enquanto  esperávamos  um  novo  local.  Em  fins  de  j aneiro  colocaram  aproxi¬ 
madamente  cinqüenta  famílias  de  refugiados  na  cidade  de  Lampeitheim,  a  dez 
km  de  Mannheim. 

Recebemos  ali  uma  casa  grande,  um  sobrado,  com  quatro  quartos,  sala, 
cozinha  e  banheiro.  Nesse  meio  tempo,  Feia  viajou  para  Frankfurt,  onde  en¬ 
controu  num  campo  da  UNRRA  (refugiados  das  Nações  Unidas),  sua  irmã 
Míriam,  que  já  morava  com  seu  namorado,  Natan  Martin  e  o  irmão  Selig. 
Depois  de  se  encontrarem,  eles  vieram  morar  conosco  em  Lampeitheim,  onde 
a  casa  podia  acomodar  a  todos. 

Nessa  cidade  não  tínhamos  nada  para  fazer,  porque  a  UNRRA  (órgão 
social  da  ONU  para  refugiados)  criou  um  grande  restaurante  onde  as  cinqüen¬ 
ta  famílias  lá  acomodadas  recebiam  comida  gratuitamente. 

Por  falta  de  outros  meios,  começamos  a  nos  dedicar  a  negócios  do  mer¬ 
cado  negro,  na  maior  parte  constituído  de  provisões  de  soldados  americanos, 
que  eram  contrabandeadas  e  vendidas  à  população  alemã  que  tinha  recursos. 
Assim  trabalhamos  vendendo  café,  arroz,  came  enlatada  e  principalmente  ci¬ 
garros.  Eu  não  consegui  me  adaptar  a  isso,  mas  os  irmãos  Martin  procuraram 
logo  se  entrosar  com  esse  mercado,  comprando  e  vendendo  tudo  o  que  apare¬ 
cia  na  praça,  principalmente  os  produtos  mais  fáceis  de  comercializar,  como: 
Nescafé,  cigarro  e  chocolate. 

Eu  fui  trabalhar  no  restaurante  comunitário,  como  ajudante  de  cozinha. 
Em  pouco  tempo,  devido  à  minha  criatividade  com  os  pratos,  cheguei  a  ser  o 
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chete  dessa  cozinha.  Os  irmãos  Martin  conseguiram  encontrar  os  outros  dois 
irmãos  de  Feia,  Haim  e  Abraham,  pois,  com  o  comércio  de  produtos,  eles  via¬ 
javam  para  as  principais  e  maiores  cidades  vizinhas,  e  iam  dessa  forma  procu¬ 
rando-os,  até  que  os  encontraram,  em  diferentes  cidades. 

Estando  parte  da  família  reunida,  resolvi  marcai*  o  meu  casamento  com 
Feia  para  fim  de  março  de  1 946.  Foi  um  dos  primeiros  casamentos  de  sobre¬ 
viventes  judeus,  na  Alemanha,  e  por  essa  razão  foi  também  festejado  pelas 
autoridades  da  ocupação  americana.  O  capitão  rabino  realizou  o  nosso  casa¬ 
mento  no  autêntico  estilo  judaico  da  época.  É  incrível  como  nós  tivemos  cora¬ 
gem  e  senso  para  começar  uma  nova  vida,  casar  e  constituir  uma  família. 

Haim,  como  irmão  mais  velho,  e  muito  religioso,  no  início  se  opôs  ao  nosso 
casamento,  alegando  que  eu  não  era  suficientemente  religioso.  Mas,  após  a 
insistência  dos  outros  irmãos,  deu-nos  o  seu  consentimento.  Depois  tivemos 
um  bom  relacionamento,  de  verdadeira  amizade,  que  se  prolonga  até  hoje,  mes¬ 
mo  depois  de  minha  separação. 

Abram,  o  irmão  caçula  de  Feia,  que  tinha  na  ocasião  1 6  anos,  veio  tam¬ 
bém  morar  conosco.  Era  um  menino  alegre,  que  logo  tornou-se  muito  amigo, 
a  ponto  de  adotar-me  como  uma  espécie  de  irmão  mais  velho.  Com  Míriam 
sempre  tivemos  um  bom  relacionamento,  embora  um  pouco  reservado. 

Víamos  a  Alemanha  em  minas  após  os  bombardeios  dos  aliados.  A  popu¬ 
lação  alemã  estava  com  medo  e  sem  nada  diante  dos  conquistadores.  As  ou- 
trora  orgulhosas  arianas,  vendiam-se  aos  soldados  negros  americanos  por  um 
chocolate  ou  qualquer  outra  guloseima.  Nós  judeus  as  desprezávamos,  lem¬ 
brando  das  atrocidades  nazistas.  Vivíamos  nos  bairros  reservados  para  nós,  à 
espera  de  uma  solução  definitiva,  que  estava  sendo  discutida  na  recém  criada 
Organização  da  Nações  Unidas  (ONU).  Acredito  que  nessa  época  moravam 
na  Alemanha,  espalhados,  cerca  de  45  mil  judeus,  sem  nenhuma  orientação  ou 
entidade  cultural,  ficando  à  mercê  da  administração  dirigida  por  militares  ame¬ 
ricanos.  De  vez  em  quando  vinha  um  “schliach”  de  Israel,  na  tentativa  de 
alistar  pessoas. 

Feia  engravidou  logo  depois  do  nosso  casamento,  o  que  aliás  estava  acon¬ 
tecendo  com  a  maioria  da  nossa  comunidade. 

Um  dia  recebi  a  visita  de  um  “schliach”  natural  de  Katowice,  mas  que  já 
morava  há  algum  tempo  em  Israel  trazendo-me  notícias  de  meu  irmão,  que 
insistia  muito  para  que  eu  fosse  para  lá.  Aric,  o  schliach,  contou-me  que  meu 
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irmão  estava  muito  bem  num  kibutz  na  Galiléia  e  que  ocorriam  muitas  perspec¬ 
tivas  de  uma  nova  vida.  Devido  à  gravidez  da  Feia,  nós  não  podíamos  nos 
arriscar  com  emigração  clandestina,  tendo  ainda  que  enfrentar  os  ingleses  que 
ocupavam  a  Palestina.  Aric,  então,  ficou  de  estudar  a  possibilidade  de  arranjar 
uma  emigração  legal,  pois  havia  uma  licença  dos  mandatários  ingleses  na  Pa¬ 
lestina  que  permitiria  a  emigração  legal  de  1 .500 judeus  por  mês. 

Nesse  tempo  ocorreu  um  incidente  em  Lampertheim  que  reforçou  o  nos¬ 
so  desejo  de  sair  de  lá  o  mais  rápido  possível:  um  alemão,  antigo  morador  de 
uma  das  casas  ocupadas  por  nós,  foi  visitar  a  casa  que  lhe  pertencera  e  come¬ 
çou  a  brigar  com  a  pessoa  que  lá  estava,  que  aliás  era  amigo  meu.  O  motivo  da 
briga  era  algo  ridículo:  ele  queria  reaver  seus  potes  de  vidro,  que  havia  deixado 
num  quartinho  no  fundo  da  casa.  Não  houve  acordo  amigável  entre  ambos,  e 

[I 

então  o  novo  morador  colocou  o  alemão  para  fora  da  casa  à  força.  Não  demo¬ 
rou  muito,  e  o  alemão  voltou  em  companhia  de  outras  pessoas  armadas  com 
paus  e  outros  objetos,  exigindo  a  imediata  desocupação  da  casa.  Diante  do 
pedido  de  socorro  do  meu  amigo,  nós,  vizinhos,  corremos  em  sua  defesa.  Éra¬ 
mos  mais  de  cinqüenta  pessoas,  causando  uma  batalha  infernal.  A  guarnição 
militar  americana  de  Lampertheim  era  muito  pequena,  e  teve  que  pedir  refor¬ 
ços  em  Mannheim.  Uma  hora  depois  vieram  caminhões  e  tanques  americanos, 
e  os  soldados  prenderam  todos  que  estavam  nas  mas.  O  saldo  dessa  batalha  foi 
o  seguinte:  uma  pessoa  ficou  gravemente  ferida  e  uma  mulher  grávida  perdeu 
a  criança.  Com  isso,  os  antigos  moradores  alemães  ficaram  proibidos  de  visitai' 
suas  antigas  casas,  mas  esse  incidente  reforçou  em  muito  nosso  desejo  de 
emigrar  para  a  Palestina. 

A  respeito  disso,  meu  filho  Josef  fez  o  seguinte  comentário:  Pai,  “ não  lhe 
passou  pela  cabeça  ciar  uma  outra  virada  na  vida?  Por  exemplo,  não  ir 
à  Palestina  com  a  família,  nessa  época?  Pois  de  um  lado  podemos  obser¬ 
var  nesta  sua  história  a  mão  forte  de  um  destino  que,  em  várias  ocasiões, 
intervém  favoravelmente.  Mas,  de  outro  lado,  ocorrem  decisões  imaturas, 
precipitadas,  que  somente  mais  tarde  serão  percebidas.  Em  geral,  nesses 
momentos  temos  medo  de  voltar  atrás,  mas  é  importante  confessar  a  nós 
mesmos  que  passamos  por  isso.  Minha  experiência  mostra  que  nossa 
vida  interior  se  enriquece  bastante  com  isso,  e,  assumindo  nossa  verdade, 
podemos  dar  passos  mais  amplos,  tanto  interiormente  quanto  na  vida  ex¬ 
terior.  Como  você  sente  isso?” 
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Não  ir  à  Palestina  nessa  época?  Acho  que  dei  uma  tremenda  virada  na 
minha  vida  indo  à  Palestina.  Compreendo  que  sej  a  difícil  entender  isso,  e  que 
seja  fácil  pensar  que  eu  continuo  sendo  o  mesmo  judeu  fatalista  seguindo  o 
destino .  Ao  contrário,  eu  nunca  na  vida  me  perdoaria,  se  desistisse  dessa  fase 
(que  ele  chamou  de  “destino”),  e  não  fosse  para  a  Palestina.  Precisamos 
então  voltar  um  pouco  à  história  universal,  para  as  pessoas  compreenderem  isso. 

Nós,  que  nascemos  judeus,  éramos  praticamente  escravos  ou  reféns  no 
ambiente  em  que  vivíamos  na  Europa  Oriental,  até  o  fim  da  Segunda  Guerra 
Mundial.  Foi  quase  impossível  o  entrosamento  na  sociedade  de  cada  país  em 
que  vivemos,  com  raras  exceções  em  países  ocidentais .  Pagamos  o  preço  da 
perda  da  nossa  identidade. 

O  regime  nazista  reforçou  ainda  mais  essa  separação,  perseguindo  des¬ 
cendentes  de  judeus  até  a  quarta  geração.  O  judeu  escondia  sua  descendência . 
Depois  da  criação  do  estado  de  Israel,  da  qual  participei  ativamente,  todo  des¬ 
cendente  do  nosso  povo  avisa  orgulhosamente  sua  origem,  e  é  reconhecido  em 
todo  o  mundo  como  um  ser  igual  aos  outros. 

Por  isso  minha  ida  à  Palestina  fez  uma  revolução  na  minha  identidade,  que 
assumo  sem  remorsos  ou  outras  conseqüências. 

Com  o  final  da  guerra,  após  ter  visto  e  passado  tantas  barbaridades  me 
tornei  uma  pessoa  fria,  descrente  e  muito  dura.  Porém  após  ter  me  casado  e 
sabendo  que  iria  ser  pai,  algo  foi  mudando  dentro  de  min,  pois  sentia  a  respon¬ 
sabilidade  e  orgulho  de  ter  uma  família.  Muitos  de  nós  sobreviventes  não  acre¬ 
ditávamos  que  após  ter  passado  o  que  passamos  íamos  chegar  a  constituir  uma 
família. 

Por  isso  o  ano  de  1 946  foi  um  ano  muito  especial  para  min,  pois  havia  uma 
expectativa  muito  grande  de  uma  nova  vida. 


Capítulo  XII 

O  Início  da  Minha  Família 

O  começo  de  1 947  ficou  marcado  pelo  início  da  realização  de  minha  famí¬ 
lia,  que  se  constituiu  a  partir  do  nascimento  do  Josef,  no  dia  17  de  janeiro. 
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Havia  uma  senhora  que  trabalhava  em  nossa  casa,  uma  alemã,  que  era 
parteira,  e  que  ao  ver  Feia  sentir  dores  e  a  criança  não  nascer,  nos  aconselhou 
a  levá-la  ao  hospital.  Nós  morávamos  em  Lampeitheim  perto  da  estação  ferro¬ 
viária,  e  então  eu  e  Selig  (irmão  do  Natan)  a  levamos  de  trem  para  o  Hospital 
Municipal  de  Manheim,  que  ficava  a  meia  hora  dali. 

Me  lembro  que  o  Selig  levou  consigo  um  pacote  de  maços  de  cigarros  e 
logo  na  chegada  deu  ao  médico  chefe,  pedindo-lhe  que  desse  uma  especial 
atenção  a  Feia.  Cigarros  valiam  muito,  era  como  se  fosse  uma  moeda  forte. 
Ficamos  no  hospital  esperando  o  nascimento,  e  mais  ou  menos  uma  hora  mais 
tarde,  o  médico  veio  nos  avisar  que  havia  nascido  com  bastante  dificuldade  um 
menino,  mas  que  estava  tudo  bem  com  a  mãe  e  com  o  bebê  também. 

Era  de  manhã,  mas  como  em  hospital  municipal  tem  hora  marcada  para 
visita,  voltamos  a  Lampertheim,  pois  a  hora  de  visita  aconteceria  somente  no 
final  da  tarde.  Quando  eu  e  Selig  voltamos  para  visitá-la  à  tarde,  a  encontramos 
bastante  abatida,  mas  feliz  pelo  nascimento  de  um  menino.  Então  pedimos  à 
enfermeira  para  ver  o  bebê,  pois  o  Selig  tinha  levado  uma  máquina  fotográfica 
e  como  tudo  nesta  época  funcionava  através  de  corrupção,  tivemos  que  subor¬ 
nar  a  enfermeira  com  mais  um  pacote  de  cigarros  para  podermos  ver  o  bebê. 

Por  motivo  de  contaminação  não  se  podia  entrar  no  berçário,  então  pelo 
vidro  a  enfermeira  levantou  um  bebê  e  me  mostrou,  querendo  dizer  que  aquele 
bebê  era  meu  filho,  mas  não  me  conformei,  pois  ele  tinha  a  pele  escura,  cabelos 
compridos  e  bem  pretos. 

Como  na  época  nasciam  muitas  crianças  negras,  filhos  de  soldados  ne¬ 
gros  americanos  com  mulheres  alemãs,  desconfiei  que  a  enfermeira  havia  tro¬ 
cado  o  bebê  e  me  mostrado  outra  criança.  Chamei -a  então  e  disse-lhe  que 
aquele  não  era  meu  filho,  foi  quando  ela  me  explicou  a  razão  do  bebê  estai*  com 
a  pele  escura:  ele  havia  nascido  com  o  cordão  umbilical  enrolado  no  pescoço,  o 
que  causou  algumas  dificuldades,  mas,  com  certeza,  era  meu  filho.  No  quarto 
dia  eu  já  pude  ver  o  bebê  de  perto,  ele  já  estava  mais  clarinho  e  pude  carregá- 
lo  sentindo  pela  primeira  vez  a  sensação  de  ser  pai. 

Após  oito  dias  Feia  voltou  para  casa  com  o  bebê  e  pedimos  ao  comitê 
judaico  para  providenciar  um  Mohel  para  fazer  o  Brit-Mila  de  Josef  David 
(nome  escolhido  dos  nossos  pais).  O  Brit  foi  feito  em  nossa  casa,  era  inverno  e 
fazia  muito  frio  na  Alemanha,  e  como  a  situação  não  era  das  melhores  come¬ 
moramos  apenas  com  um  bolo  e  vinho  Kasher. 
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Em  junho  deste  ano  (47),  Aric  voltou  avisando-me  que  conseguira  arru¬ 
mar  a  documentação  legal  para  entrar  em  Israel,  mas  somente  para  Feia  e  o 
bebê,  na  condição  de  que  eu  esperasse  mais  seis  meses,  trabalhando  na  cozi¬ 
nha  de  um  campo  de  trânsito  de  imigrantes,  em  Bocholt  na  Alemanha,  peito  da 
fronteira  com  a  Holanda.  Obviamente  não  gostei  dessa  situação,  mas,  conver¬ 
sando  com  Feia,  vimos  que  essa  seria  a  melhor  maneira  de  evitai-  viagens  incô¬ 
modas  e  ilegais,  que  só  iriam  prejudicar  nossa  ida  para  a  Palestina. 

Além  disso,  Feia  já  estava  grávida  novamente,  e  isso  tornava  as  coisas 
ainda  mais  complicadas.  Então,  com  toda  essa  carga  de  tensões,  concordamos 
que  Feia  e  o  bebê,  com  seis  meses  de  idade,  partiriam  para  a  Palestina.  Como 
havíamos  combinado  com  Aric,  eu  aguardaria  em  Bocholt,  até  conseguir  em¬ 
barcar  de  alguma  forma  legal. 

Bocholt  era  um  campo  de  trânsito,  dirigido  pela  UNRRA,  com  mulheres 
oficiais  americanas  e  de  outras  partes  do  mundo.  Por  esse  campo  passavam 
todos  os  refugiados,  que  de  alguma  forma  esperavam  sua  vez  de  embarcar 
para  vários  destinos,  principalmente  a  Palestina. 

Cheguei  em  Bocholt  jácom  documento  de  cozinheiro,  porém,  quando  fui 
para  a  cozinha,  logo  fui  designado  para  a  função  de  lavar  panelas.  No  dia 
seguinte  fui  conversar  com  o  chefe  do  campo,  que  era  uma  oficial  sueca.  Ex¬ 
pliquei-lhe  que  eu  havia  trabalhado  por  dois  anos  como  chefe  de  cozinha,  e,  se 
fosse  para  ficar  lavando  panelas,  eu  iria  embora.  Ela  foi  muito  gentil  e  com¬ 
preensiva,  transferindo-me  para  a  função  de  cozinheiro. 

Por  ser  Bocholt  um  campo  de  trânsito,  havia  períodos  em  que  o  mesmo 
ficava  vazio,  após  a  partida  dos  refugiados  para  seus  destinos. 

Como  eu  tinha  o  direito  de  levar  para  a  Palestina  um  Container,  resolvi  ir 
comprando  coisas  que  mais  tarde  eu  poderia  usar  ou  vender  lá.  E  foi  desta 
forma,  comprando  coisas,  que  acabei  viajando  pelas  cidades  vizinhas  de  Bocholt, 
que  ficava  numa  região  próxima  às  maiores  indústrias  de  aço.  Com  isso, 
empreguei  quase  todo  o  meu  salário  de  cozinheiro  em  materiais  de  aço,  que 
levaria  para  Palestina,  pois  sabia  que  lá  não  havia  equipamentos  de  qualidade,  e 
também  porque  não  tinha  ainda  indústria  de  aço. 

Passados  seis  meses  em  Bocholt,  Aric  voltou,  pedindo-me  uma  fotogra¬ 
fia.  Após  alguns  dias,  retornou  com  um  passaporte  de  um  soldado  da  brigada 
judaica,  com  o  nome  de  Abraham  Stiglitz  e  também  um  uniforme  de  cor  cáqui, 
com  um  distintivo  da  brigada  judaica,  que  teríamos  que  usar  na  viagem. 
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Encenei  minha  história  na  Alemanha  partindo  em  fins  de  1 947,  a  caminho 
da  Palestina.  Cada  um  dos  integrantes  do  nosso  grupo  recebeu  um  passaporte 
com  outra  identidade  e  outras  datas  de  nascimento. 

Éramos  um  grupo  de  seis  pessoas,  quando  saímos  de  Bocholt:  quatro  ho¬ 
mens  e  duas  mulheres.  Não  me  lembro  do  nome  deles,  nem  dos  privilégios  dos 
meus  companheiros  de  viagem.  Sim,  privilégios,  porque,  na  época,  a  grande 
maioria  viajava  ilegalmente  em  pequenos  e  velhos  navios  ou  barcos.  E  nós 
fomos  com  passaportes,  embora  falsos,  mas  num  navio  legal,  italiano. 

Saímos  de  trem  de  Colônia,  na  Alemanha,  e  chegamos  mais  ou  menos  24 
horas  depois  em  Gênova,  Itália,  onde  pernoitamos  num  hotel  de  quinta  catego¬ 
ria.  Na  madrugada  seguinte  embarcamos  no  navio  com  o  nome  de  SS  Argen¬ 
tina,  mas  era  um  navio  italiano.  Rumamos  para  a  Palestina,  sabendo  que 
desembarcaríamos  no  porto  de  Haifa. 

Durante  a  viagem,  nosso  grupo  se  mantinha  isolado  paia  não  dar  muito  na 
vista,  apesar  do  nosso  uniforme  nos  diferenciar  dos  soldados  ingleses:  além  do 
distintivo  da  brigada  judaica,  acordos  uniformes  era  diferente,  pois  os  soldados 
ingleses  usavam  uniformes  verde-oliva.  Mesmo  assim,  mantínhamos  a  maior 
discrição  possível  dentro  do  navio. 

A  viagem  durou  três  dias,  e  em  10  de  janeiro  de  1 948  cheguei  ao  porto  de 
Haifa  na  Palestina. 


Capítulo  XIII 

Minha  Vida  em  Israel 

A  instrução  que  recebemos  para  nos  parecermos  o  máximo  possível  com 
soldados  da  Brigada  Judaica  em  férias,  fez  com  que  a  viagem  transcorresse 
sem  incidentes,  e  passamos  pela  alfândega  e  pela  polícia  britânica  sem  nenhum 
problema. 

Durante  o  tempo  que  estive  longe  da  Feia,  nos  correspondíamos  por  carta, 
portanto  eu  já  sabia  onde  ela  estava,  e  o  endereço  correto  de  onde  eu  tinha  que 
ir  chegando  ao  porto  de  Haifa. 

Já  em  terra,  olhei  para  ver  se  alguém  me  esperava,  e  como  não  vi  nin¬ 
guém,  entrei  no  ônibus  com  destino  a  Tel  Aviv.  Nós  já  sabíamos  das  embosca- 
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das  árabes  nas  estradas,  mas  estranhamos  o  ônibus  blindado,  e  logo  na  saída  de 
Haifa,  alguns  passageiros  que  viajavam  conosco  de  repente  tiraram  armas  das 
mochilas  e  nos  mandaram  abaixar.  Era  um  ataque  de  árabes  do  povoado 
chamado  Kfar-Tira,  que  viviam  ali  à  beira  da  rodovia  Haifa  -  Tel  Aviv,  e  sem¬ 
pre  atacavam  ônibus  e  caminhões  com  judeus. 

Ouvimos  alguns  tiros,  mas  conseguimos  passar  sem  inconveniências,  e 
logo  depois  o  ônibus  parou  em  Kfar-Saba,  que  era  um  povoado  judaico.  Havia 
um  pomar  de  laranjas  próximo,  onde  descemos,  e  mesmo  sendo  mês  de  janeiro, 
inverno  portanto,  sentíamos  muito  calor,  pois  vínhamos  de  um  rigoroso  inverno 
europeu.  No  ponto  de  ônibus  haviam  caixas  com  laranjas  com  as  quais  nos 
empanturramos  de  tanto  comer,  o  que  aliás,  me  fez  mal,  causando-me  asia  a 
ponto  de  vomitar  muito  na  chegada. 

Cheguei  a  Tel  Aviv  à  noite,  e  me  levaram  à  Beit  Olim  (casa  dos  imigran¬ 
tes)  e  aí  minha  alegria  se  completou. 

Depois  de  seis  meses  longe,  vi  minha  esposa  grávida  de  nosso  segundo 
filho,  já  com  a  barriga  bem  grande  e  meu  filho  Iosi.  Embora  seis  meses  não 
fosse  muito  tempo,  meu  filho  havia  mudado:  de  um  bebê  sempre  em  fraldas, 
era  agora  uma  criança  bonita,  já  engatinhando. 

Cheguei  muito  cansado,  ruim  do  estômago  e  fui  logo  dormir.  Embora  de¬ 
sejando  muito  ficar  com  Feia  e  com  meu  filho,  não  pude  fazê-lo,  porque  a 
ordem  era  colocar  os  homens,  mulheres  e  crianças  em  quartos  separados  para 
evitar  bagunça. 

Depois  de  algum  tempo  dei  razão  a  eles,  pois  o  lugar  era  relativamente 
pequeno  para  abrigar  a  todos,  e  todos  os  dias  chegavam  novos  olim  (imigran¬ 
tes).  No  dia  seguinte,  meu  irmão  Mosche  veio  me  visitai'  e  me  transmitiu  uma 
notícia  trágica:  meu  primo  Monick  Greenwald,  que  fora  me  esperai'  em  Haifa, 
caiu  numa  emboscada  árabe  e  foi  esfaqueado  até  a  morte.  Essa  triste  notícia 
abalou  minha  vida  nos  primeiros  meses  em  Israel.  Sobre  meu  primo  vou  tentar 
mais  tarde  fazer  um  capítulo  à  parte.  Mas  a  vida  continuava,  e  já  nessa  época 
(e  infelizmente  até  hoje),  a  violência  e  a  insanidade  tomavam  conta  de  todos. 

Pouco  tempo  depois  da  minha  chegada  nasceu  minha  filha,  Shoshana 
(Rosa),  cujo  nome  escolhemos  em  reverência  a  minha  mãe. 

A  Shoshana  também  nasceu  em  um  hospital  municipal,  Hadassa,  em  Tel 
Aviv,  e  desta  vez  o  parto  já  foi  mais  tranqüilo,  sem  complicações,  além  disso 
também  não  havia  aquela  expectativa  do  primeiro  filho,  que  eu  acredito  que 
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quase  todas  as  mulheres  tenham.  A  Shoshanajá  era  um  bebê  normal,  com  pele 
bem  clarinha,  sem  cabelos  e  bonitinha. 

Eu  precisava,  como  pai  de  dois  filhos,  tomar  alguma  providência  a  respei¬ 
to  de  trabalho  e  moradia.  Os  tempos  na  Palestina  eram  difíceis,  com  novos 
imigrantes  chegando  diariamente,  o  país  em  guerra  contra  árabes  e  ingleses,  e 
o  despreparo  da  agência  judaica.  Tudo  isso  causava  falta  de  moradia  e  comida. 
Eu  disse  despreparo,  mas  hoje  reconheço  seu  valor,  sabendo  de  todas  as  difi¬ 
culdades  pelas  quais  esses  nossos  heróis  passaram.  Não  fosse  o  dinheiro  enviado 
pelos  judeus  do  mundo,  especialmente  dos  EUA,  e  o  desprendimento  de  todo  o 
povo,  tanto  os  novos  olim  como  os  sabras  (nascidos  na  Palestina),  não  conse¬ 
guiríamos  chegar  a  esse  milagre.  Sim,  Israel  é  um  milagre ! 

Ainda  no  Beit  Olim  arranjei  trabalho  numa  metalúrgica,  que  de  dia 
funcionava  como  oficina  de  tratores  e  de  noite  transformava  os  tratores  em 
carros  blindados  e  produzia  armas  (clandestinamente).  Trabalhava  no  turno  da 
noite,  dormia  de  dia,  e  nos  dias  de  folga  ainda  precisava  ajudar  na  hagana 
(defesa  paramilitar)  fazendo  a  shmira  (vigilância  noturna).  Já  trabalhando,  con¬ 
segui  com  a  Sochnut  (agência  judaica  que  era  na  época  um  tipo  de  governo) 
uma  casa  num  pardes  (laranjal).  Eu  tinha  na  época  grande  necessidade  de  ter 
um  lugar  só  meu  e  de  minha  família,  onde  pudéssemos  estar  todos  juntos. 

Cheio  de  idéias  e  patriotismo,  com  o  pronunciamento  do 
Estado  Independente  de  Israel,  fui  chamado  a  servir  no  exército.  Assim,  no  dia 
1 4  de  maio  de  1 948  me  alistei. 

Hoje  vejo  quanta  injustiça  cometi  com  minha  mulher  e  meus  filhos,  mas  a 
onda  e  o  entusiasmo  me  levaram  a  fazer  isso,  como  aliás,  aconteceu  com  to¬ 
dos.  Acredito  que  hoje  faria  o  mesmo. 

Fui  designado  para  a  companhia  de  transporte  de  armas  e  comida,  que 
tinha  sua  base  não  muito  longe  de  casa.  Por  isso  eu  podia  de  vez  em  quando 
dar  um  pulo  até  lá  para  ver  minha  família. 

Morávamos  num  pardes  perto  da  localidade  de  Kiriat  Matalom,  na  estra¬ 
da  de  Tel  Aviv  (Petach  Tikva).  Dentro  do  pardes  havia  uma  casa,  parece-me 
que  de  um  caseiro  ou  guarda.  A  casa  tinha  dois  quartos  e  um  banheiro.  Para 
minha  família  era  suficientemente  boa  nesta  época.  Havia  um  poço  de  água 
para  irrigação  do  laranjal  e  também  eletricidade,  o  que  era  raro  na  época. 

Hoje,  mesmo  que  me  pagassem,  eu  não  moraria  lá,  nem  deixaria  minha 
família,  devido  à  segurança.  A  casa  era  isolada,  sem  vizinhos;  podíamos  pas- 
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sar  dias  sem  ver  uma  viva  alma.  Eu  estava  no  exército  e  só  vinha  duas  ou  três 
vezes  por  semana  para  casa,  e  a  minha  família  ficava  sozinha.  Hoje  não  dá 
para  imaginar  tanta  irresponsabilidade  ou  desprezo  pela  vida:  lembro  que  meu 
filho  Josef,  sem  saber  falar  direito,  insinuava  como  ouvia  tiros....  (“Bumm... 
Bumm....”).  Morando  lá,  houve  um  tempo  em  que  minha  filha  Shoshana  ficou 
muito  doente,  com  inflamação  na  bexiga,  e  eu  tive  que  tirar  licença  no  exército 
para  ficar  em  casa  cuidando  do  Josef,  enquanto  Feia  ficava  no  hospital  com 
Shoshana.  Foi  nesses  dias  que  passei  em  casa  que  senti  o  drama  do  que  é  uma 
família,  e  o  sacrifício  que  a  Feia  fazia  para  cuidar  dos  dois  bebês  naquele  ambi¬ 
ente  tão  isolado  de  tudo  e  de  todos.  A  única  coisa  boa  é  que  estando  no  exército 
eu  podia  trazer  comida  para  casa,  até  que  razoavelmente  suficiente  para  todos. 

Mas  no  exército  as  coisas  também  não  eram  fáceis.  A  nossa  companhia 
era  encarregada  de  levar  munição,  peças  de  reposição  para  caminhões  e  tan¬ 
ques,  etc.,  descarregar  e  carregar  caminhões  durante  o  dia,  e  ainda  de  noite 
fazer  plantão  como  guarda  do  quartel.  Lá  também  passei  pela  primeira  vez  na 
vida  a  usar  armas  e  conhecer  (aprender)  a  lidar  com  vários  tipos  de  armamen¬ 
tos.  No  nosso  regimento,  havia  gente  de  quase  todos  os  países  do  mundo, 
judeus  sefaradim  da  Turquia,  Egito,  Itália,  Tunísia,  Algériae  Marrocos,  mas  a 
maioria  era  de  askenazim,  sobreviventes  do  holocausto  da  Polônia,  Romênia, 
Hungria  e  Rússia. 

Era  uma  verdadeira  Torre  de  Babel;  os  oficiais  ou  responsáveis  (Achraim) 
eram  sabras,  descendentes  dos  judeus  poloneses  ou  alemães,  treinados  na  hagana 
e  Palmach,  vários  recrutados  da  Legião  Judaica,  combatentes  com  ingleses  na 
Segunda  Guerra,  idealistas  e  sionistas  fervorosos.  Embora  falassem  e  enten¬ 
dessem  todos  os  idiomas  possíveis,  não  falavam  outra  língua  senão  o  hebraico, 
Rak  Ivrit  (só  hebraico),  e  soubemos  depois  que  muitos  de  nossos  soldados 
morreram  por  não  compreender  as  ordens,  como  aconteceu  na  tomada  do  quartel 
Latrun.  Ficou  claramente  entendido  que  precisávamos  aprender  a  falar  hebraico. 
Em  vista  disso,  em  cada  unidade  se  criou  um  curso  onde  cada  soldado  tinha 
diariamente  três  horas  de  aula  de  língua  hebraica.  Em  poucos  meses  começa¬ 
mos  a  nos  entender  e  falar  hebraico. 

Depois  da  independência  de  Israel,  os  primeiros  meses  foram  passados 
entre  guerras  curtas  e  semanas  de  tréguas  ordenadas  pela  ONU.  Na  maioria 
dessas  guerras  ou  combates  conseguíamos  conquistar  mais  alguma  colônia  ou 
cidade  pequena.  Acho  que  a  história  já  descreveu  bastante  sobre  essa  heróica 
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luta  do  nosso  povo,  que,  praticamente  sem  anuas,  conseguiu  segurai'  cada  pal¬ 
mo  conquistado. 

Vou  descrever  somente  alguns  episódios,  dos  quais  participei  pessoalmen¬ 
te.  Falei  que  não  havia  armas  para  todos;  por  isso  um  soldado  tinha  uma  escopeta, 
outro  tinha  um  revólver,  ou  uma  granada,  ou  um  fuzil  de  cem  anos  de  idade,  ou 
uma  carabina  checa,  já  considerada  moderna. 

Em  meio  a  esse  tempo  (isso  foi  em  junho  de  1 948),  os  judeus  argentinos 
conseguiram  mandar  um  navio  de  nome  Altalena,  cheio  de  armas  e  munições, 
que  gerou  um  episódio  muito  famoso,  que  passo  a  narrar:  Do  nosso  lado,  além 
da  hagana  (defesa  militar)  e  Palmach  (soldados  profissionais)  que  eram  o  exér¬ 
cito  oficial  do  recém  criado  Estado  de  Israel,  tinha  também  o  Herut  e  o  Stern 
(grupos  terroristas  judeus),  que  combatiam  os  ingleses,  e  eram  dirigidos  res¬ 
pectivamente  pelo  Menahem  Begin  e  Yitzhak  Shamir.  As  armas  do  navio 
eram  enviadas  pelos  simpatizantes  do  Herut,  um  partido  político.  Mas,  porque 
o  grupo  era  semi-clandestino,  a  Hagana,  que  era  governo,  proibira  o  descarre¬ 
gamento  das  armas,  atendendo  a  pedido  da  ONU,  conforme  o  acordo  estabe¬ 
lecido. 

Fomos  designados  a  descarregar,  durante  a  noite,  tudo  o  que  tinha  no 
navio,  usando  pequenos  barcos.  O  meu  destacamento  estava  estacionado  num 
lugar  denominado  Beit  Adom  (casa  vermelha),  onde  os  caminhões  já  espera¬ 
vam  para  levar  as  armas  para  os  depósitos.  Aconteceu  que  o  Herut  reivindi¬ 
cou  as  armas,  alegando  que  eram  deles,  e  então  houve  uma  briga  violenta  em 
terra  entre  o  grupo  do  governo  (Hagana)  e  o  gmpo  terrorista  dos  Herut.  Infe- 
lizmente,  o  gmpo  do  Hagana  acabou  matando  um  dos  homens  do  Herut,  cau¬ 
sando  uma  grande  polêmica  em  Israel.  No  dia  seguinte,  o  governo  de  Ben 
Gurion  mandou  afundar  o  navio,  conforme  ordens  da  ONU,  e  o  caso  se  tomou 
muito  discutido  na  ocasião.  Menciono  este  caso  pois  participei  diretamente 
dele. 

Outra  participação  minha  foi  numa  patrulha  que  fizemos  perto  de  Petah 
Tikva,  na  estrada  que  vai  para  Ramleh.  Éramos  oito  pessoas,  e  de  repente 
fomos  surpreendidos  por  um  comboio  de  carros  blindados  e  tanques  do  exérci¬ 
to  iraquiano,  que  veio  em  ajuda  aos  palestinos.  Nosso  achrai  (oficial)  resolveu 
atacá-los.  Posicionamo-nos  para  os  dois  lados  da  estrada  e  recebemos  instru¬ 
ções  de  atacar  somente  com  granadas,  pois  não  tínhamos  outras  armas.  So¬ 
mente  o  oficial  tinha  uma  sten  (uma  pequena  metralhadora)  de  fabricação  ca- 
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seira,  que  freqüentemente  enguiçava.  Havia  no  total  uns  dez  caminhões  com 
soldados,  entre  eles  carros  blindados  e  na  frente  estava  um  tanque  com  ca¬ 
nhão.  O  tanque  tinha  o  objetivo  de  proteger  os  outros,  porque  eles  sabiam  que 
não  tínhamos  armas  anti-tanques.  Deixamos  passar  o  tanque  e,  com  diferença 
de  alguns  segundos,  jogávamos  cada  um  duas  granadas.  A  explosão  de  uma 
granada  faz  um  barulho  muito  grande  e  para  gente  inexperiente,  a  explosão  de 
mais  ou  menos  1 5  granadas,  dá  uma  idéia  de  inferno. 

Dois  caminhões  pegaram  fogo,  e  os  soldados  pulavam  dos  caminhões 
fugindo  apavorados.  Tão  apavorados  que  tiravam  os  pesados  sapatos,  para 
correr  mais  depressa.  O  tanque  deu  um  tiro  de  canhão,  mas  não  podia  nos 
atingir,  porque  estávamos  muito  perto.  Jogamos  mais  algumas  granadas  e  os 
deixamos  fugir  porque  não  tínhamos  armas  e  soldados  suficientes  pai  a  aprisioná- 
los.  Com  o  barulho,  vierarmde  Petah  Tikva  duas  caminhonetes  com  mais  sol¬ 
dados  nossos.  Voltamos  triunfantes  com  o  tanque,  muitas  anuas,  sapatos,  ca¬ 
minhões  e  uns  dez  soldados  iraquianos  feridos. 

Estive  até  o  fim  do  ano  de  1948  nessa  unidade,  e  no  começo  do  ano 
seguinte,  nossa  unidade  passou  para  Saravant,  um  grande  quartel  constmído 
pelo  exército  inglês,  onde  comecei  a  trabalhar  como  cozinheiro.  Como  eu  já 
tinha  experiência  em  cozinha,  em  Bocholt,  na  Alemanha,  em  pouco  tempo  me 
tomei  o  cozinheiro  chefe.  Isso  melhorou  bastante  a  minha  vida  particular,  por¬ 
que  podia  levar  para  casa  comida,  que  na  época  era  racionada.  Nossa  vida 
também  mudou  bastante,  porque,  nesse  tempo,  consegui  receber  uma  casa 
popular  por  um  preço  razoável  e  para  pagar  em  15  anos.  Assim,  mudamo-nos 
para  Kiriat  Ono.  Não  estou  escrevendo  quase  nada  sobre  minha  vida  familiar. 
Só  posso  dizer  que  foi  um  sacrifício  para  todos  nós. 

Eu  e  minha  companheira  Feia  somos  de  uma  geração  muito  sofrida,  fo¬ 
mos  surpreendidos  como  adolescentes  pela  Segunda  Guerra  Mundial,  com  to¬ 
das  as  bestialidades  possíveis,  e  logo  depois  encarcerados  em  campos  de  con¬ 
centração  sem  saber  por  quê.  Nós,  sobreviventes,  que  não  tivemos  uma  infân¬ 
cia  adequada,  saímos  de  lá  doentes,  cheios  de  ódio  e  revolta  contra  o  mundo 
dito  “civilizado”.  Consequentemente,  neuróticos,  esquizofrênicos,  e  apesar  de 
tudo,  tentamos  construir  uma  família.  As  perseguições  se  tomaram  uma  doen¬ 
ça  imaginária.  Saímos  dos  campos  para  enfrentar  a  luta  de  ter  um  país  nosso, 
onde  não  seríamos  mais  perseguidos;  e  foi  preciso  de  novo  pegar  em  armas, 
passar  fome  e  medo  dos  terroristas.  As  pausas  entre  as  guerras  e  armistícios 
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atiçavam  os  nervos  que  já  estavam  no  seu  limite:  sempre  esperávamos  que  o 
amanhã  fosse  declarado  matzav  hahem  (estado  de  sítio),  e  isso  afetou  bastante 
nossa  convivência  familiar.  Brigávamos  por  qualquer  coisa,  mas  estávamos 
sempre  juntos.  Acho  que,  no  meu  caso,  foi  pela  responsabilidade  para  com  os 
filhos,  do  outro  lado,  não  tivemos  outra  opção. 

Essa  situação  nos  causava  muitos  sofrimentos,  porque  em  Israel,  devido  à 
constante  guerra,  não  se  tinha  o  que  comer.  Todos  eram  soldados  e  70%  do 
orçamento  eram  dedicados  à  defesa  (armas,  munições,  etc...).  O  raciona¬ 
mento  de  comida  estava  terrível.  Cada  pessoa  recebia  um  kg  de  carne  por 
mês,  três  ovos  por  semana;  cereais  e  frutas  eram  escassos,  legumes  quase  não 
existiam.  A  única  coisa  que  o  governo  subsidiava  era  pão  e  massas.  Assim, 
trabalhando  na  cozinha  do  exército,  eu  podia  trazer  para  casa  um  pouco  de 
mantimentos,  principalmente  margarina,  came  e  legumes. 

Trabalhava  na  cozinha  por  24h,  tinha  1 2h  de  folga  e  também  fazia  um 
curso  de  hebraico .  Tive  muita  vivência  e  experiência  por  conviver  com  pesso¬ 
as  de  várias  culturas,  principalmente  com  sefaradim  e  judeus  de  países  árabes. 
Aprendi  como  a  influência  do  colonialismo  fazia  parte  da  formação  de  cada 
povo.  Por  exemplo,  as  pessoas  da  Tunísia  tinham  mais  cultura  do  que  as  da 
Líbia,  os  mais  cultos  eram  do  Líbano  ou  Egito  e  os  mais  atrasados  e  brutos 
eram  de  Marrocos  e  Iraque.  Uma  procedência  especial  eram  os  originários  do 
Yemen.  Gente  simples,  bonita,  que  saiu  praticamente  da  idade  da  pedra  para  a 
civilização.  Lembro-me  de  coisas  simples  que  eles  não  compreendiam,  como  a 
saída  de  água  de  um  cano:  eles  pegavam  no  cano  e  olhavam  para  dentro  sem 
compreender  o  funcionamento;  ou  o  interruptor  que  acendia  a  luz  elétrica. 

Kiriat  Ono,  o  bairro  popular  onde  conseguimos  a  casa,  era  distante  mais 
ou  menos  2km  da  cidade  de  Petah  Tikva.  No  começo,  precisávamos  ir  a  pé 
para  a  cidade  para  comprar  qualquer  coisa,  mas  depois  de  alguns  meses  colo¬ 
caram  uma  linha  de  ônibus  com  dois  horários  diários .  Hoje,  com  a  tecnologia  e 
os  transportes  tão  avançados,  não  posso  entender  como  nós  aceitávamos  isso 
com  tamanha  naturalidade  e  até  alegria.  Quando  voltava  do  quartel,  tinha  que  ir 
de  carona  até  Petah  Tikva  e  de  lá  ir  a  pé  até  Kiriat  Ono. 

Telefone! ! ...  Telefone  não  existia  lá,  mas  vivíamos  contentes  com  o  que 
tínhamos :  uma  casa,  um  lar,  uma  família.  Meus  dois  filhos  eram  minha  alegria, 
meu  motivo  de  viver,  com  todos  os  sacrifícios  que  a  vida  exigia  de  nós.  Fiquei 
no  exército  de  Israel  de  maio  de  1948  até  janeiro  de  1950,  e  no  último  ano 
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trabalhei  na  cozinha.  Isso  ajudou  bastante  na  vida  financeira  de  casa,  tanto  que 
me  inscrevi  para  ficar  como  cozinheiro  após  minha  libertação,  isto  é,  como 
militar  profissional.  Não  me  aceitaram,  e  assim  fui  desmobilizado  em  janeiro 
de  1950. 

Neste  ano,  devido  à  maciça  imigração  de  judeus  do  mundo  inteiro,  houve 
um  enorme  desemprego  em  Israel.  Tentei  trabalhar  em  qualquer  coisa  que 
aparecesse,  mas  havia  dificuldades  enormes  para  conseguir  alguma  coisa. 
Comecei  a  montar  uma  pequena  oficina  de  encanador  e  serralheiro  no  quintal 
da  minha  casa.  Eu  tinha  trazido  comigo  algumas  ferramentas  da  Alemanha, 
principalmente  um  aparelho  de  soldar  com  carbureto  e  oxigênio;  com  isso  con¬ 
segui  alguns  trocados.  Mas  não  era  fácil,  e  comecei  a  passar  dificuldades  a 
ponto  de  faltar  comida  em  casa.  Além  disso,  veio  o  meu  cunhado,  Abraham, 
que  ficou  em  casa  algum  tempo. 

Depois  de  alguns  meses  procurei  meu  irmão  Mosche,  que  trabalhava  tam¬ 
bém  como  cozinheiro  no  exército,  para  ver  se  podia  me  ajudar  em  algum  servi¬ 
ço,  pois  eu  tinha  bastante  dificuldade  para  poder  simplesmente  sustentar  minha 
família.  Meu  irmão  Mosche  ou  Monieck,  como  nós  o  chamamos,  nessa  época 
também  saiu  do  exército,  mas  conseguiu  ficar  mais  algum  tempo  como  profis¬ 
sional  pago.  Embora  mais  velho  que  eu,  ele  casou-se  somente  em  1 950,  quan¬ 
do  eu  já  tinha  dois  filhos.  A  esposa  dele,  Lúcia,  morava  com  o  pai  dela  em 
Ashkalon  e  ele  se  mudou  para  a  casa  do  sogro. 

Ashkalon,  era  uma  cidade  povoada  por  árabes.  Após  ser  conquistada 
por  Israel,  passou  ater  casas  vagas,  abandonadas  pelos  árabes.  Essas  casas 
foram  dadas  aos  novos  imigrantes  judeus,  mediante  aluguel  simbólico .  Con¬ 
forme  a  Bíblia,  foi  nessa  cidade  histórica  que  Sansão,  seduzido  pela  bela  filistéia 
Dalila,  derrubou  o  templo  do  deus  Baal,  morrendo  nos  escombros .  Até  hoje 
existem  minas  desse  templo. 

Bem,  Monieck  me  aconselhou  que  me  mudasse  para  lá,  porque  lá  havia 
muito  serviço  para  encanador  e  serralheiro  e  não  havia  profissionais,  e  ele  me 
ajudaria  a  fazer  um  barracão-oficina  no  terreno  do  sogro  dele,  que  dava  para 
uma  ma  principal.  Depois  de  muito  hesitar,  vendi  a  casa  em  que  morávamos, 
e  mudamo-nos  para  Ashkalon,  onde  abri  minha  oficina.  Minha  mudança,  lem¬ 
bro-me  até  hoje,  foi  uma  façanha. 

Quando  chegamos  lá,  não  havia  mais  casas  abandonadas,  e  me  oferece¬ 
ram  uma  constmção,  quero  dizer:  quatro  paredes  de  blocos  sem  reboque,  com 
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uma  laje  de  concreto,  sem  piso.  Essa  constmção  havia  sido  um  estábulo  para 
camelos .  N ão  tinha  água  encanada,  nem  luz  elétrica. 

Comecei  sozinho  a  fazer  uma  reforma  no  estábulo,  com  o  dinheiro  que 
tinha  da  venda  do  shikun  (casa)  em  Kiriat  Ono.  Levantei  no  meio  paredes  de 
blocos  para  dividir  o  estábulo,  e  assim  construí  um  dormitório,  sala,  banheiro  e 
uma  pequena  cozinha.  De  um  vizinho,  puxei  a  água  encanada  e  a  princípio 
usávamos  um  lampião  de  querosene  para  iluminar  durante  a  noite. 

Minha  oficina  começou  a  se  desenvolver  lentamente,  e  com  o  passar  do 
tempo  progredi  bastante.  Fazia  um  pouco  de  tudo,  desde  pedreiro,  encanador, 
soldador,  serralheiro  e  até  consertava  aparelhos  elétricos.  Trabalhava  em  mé¬ 
dia  14  horas  por  dia  e  com  o  tempo  tornei-me  conhecido  nas  redondezas  de 
Ashkalon.  Até  a  famosa  construtora  Solei  Bone,  que  pertencia  a  Histadrut 
(sindicato  nacional  do  governo)  começou  a  solicitar  meus  serviços  em  Ashkalon 
e  nas  obras  que  iam  até  Bersheva. 

Vou  descrever  algumas  das  obras  que  executei  neste  tempo:  O  governo 
de  Israel  realizou  no  inicio  dos  anos  50  uma  grandiosa  obra  para  levar  a  água 
desde  o  mar  da  Galiléia  “kineret”  até  o  deserto  do  Neguev.  O  governo  plane¬ 
java  colonizar  a  área  até  Bersheva.  Assim,  no  trajeto  foram  projetadas  várias 
colônias  e  foi  construída  uma  adutora  de  água  que  tinha  mais  ou  menos  80 
polegadas  de  diâmetro.  A  empresa  Solei  Bone,  que  fazia  as  obras,  sub-em- 
preitava  trechos  que  iam  da  adutora  até  a  respectiva  colônia,  (moshav).  As¬ 
sim,  consegui  pegar  duas  empreitadas  dessas,  para  levar  a  água  até  o  moshav, 
e  distribuir  em  50  casas  de  colonos .  Era  um  trecho  de  mais  ou  menos  3km.  Eu 
soldava  os  tubos  desde  a  adutora  até  as  casas,  e  deixava  um  registro  de  água 
na  entrada  de  cada  casa.  A  partir  daí,  o  colono  fazia  a  instalação  interna.  Os 
mistanenin  (sabotadores  árabes)  quebravam  e  roubavam  durante  a  noite  os 
tubos  grandes  que  eu  soldava  durante  o  dia.  Eu  precisava  trabalhar,  mesmo 
durante  o  dia,  acompanhado  de  um  ajudante  e  de  um  guarda  armado.  Além  de 
muito  perigosos,  os  serviços  eram  também  penosos,  pois  eram  realizados  a 
uma  temperatura  de  40  graus. 

Também  somava-se  o  fato  de  não  haver  água  potável  no  local.  Por  isso 
eu  tinha  que  levar  um  latão  com  água  para  beber  durante  o  dia.  Mas,  devido 
ao  calor  infernal,  logo  pela  manhã  a  água  já  estava  quente;  sem  outra  opção, 
tomava  essa  água  assim  mesmo. 

Trabalhava  de  domingo  a  sexta,  às  vezes  até  com  ferimentos,  como  quan- 
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do  queimei  a  mão  ao  fazer  uma  solda.  Eu  dormia  durante  a  semana  num  kibutz 
próximo,  e  tinha  condução  para  ir  para  casa  somente  às  sextas  e  domingo. 
Hoje  em  dia  é  difícil  compreender  isso,  por  que  as  facilidades  de  transporte  e  a 
tecnologia  chegaram  a  anular  a  frase:  “Com  o  suor  do  teu  rosto  ganharas  o  pão 
de  cada  dia”. 

Vivendo  dessa  forma  tão  sacrificada,  Feia  começou  a  se  queixar  do  estilo 
de  vida  que  nós  levávamos,  desde  1953.  E  com  razão  do  ponto  de  vista  dela. 
O  raciocínio  dela  era  o  seguinte:  ela  ficava  sozinha  durante  a  semana,  e  quan¬ 
do  eu  voltava  para  casa  estava  tão  cansado  que  só  queria  dormir,  e  para  as 
crianças  não  havia  futuro,  porque  o  país  vivia  sempre  em  guerra  e  dificuldades. 
O  racionamento  de  comida  era  cada  vez  mais  duro  e  o  clima  quente  e  seco 
provocava  doenças.  “Esse  país  serve  só  para  secar  roupas”,  ela  falava  e  eu 
não  tinha  contra- argumentos.  E  assim  começamos  a  observar  o  país  com 
desgosto  cada  vez  maior.  Por  exemplo,  a  Terra  Santa  e  o  povo  judeu  teriam 
que  dar  o  exemplo  de  honestidade  e  boa  conduta  para  o  mundo.  Ao  invés 
disso,  aconteciam  roubos,  assassinatos,  prostituição,  estupros,  etc...  como  em 
todo  o  mundo.  E  nós  pensávamos  que  isso  não  podia  acontecer,  porque  a 
Terra  e  o  povo  eram  escolhidos  por  Deus,  para  trazer  luz  para  a  humanidade. 
Por  isso  começamos  a  pensar  em  sair  de  Israel. 

Percebemos  que  éramos  iguais  aos  outros.  E  isso  pudemos  constatar 
quando  o  então  primeiro  ministro  de  Israel,  Ben  Gurion,  ao  saber  que  na  ma 
Yarcon  em  Tel  Aviv  começaram  a  aparecer  meninas  prostitutas  judias,  disse: 
“Graças  a  Deus.  Agora  somos  um  povo  igual  aos  outros  “.  Mas  para  mim  e 
os  meus,  isso  não  podia  ser,  ou  fomos  ingênuos?  Um  judeu  podia  enganar, 
roubar,  mas  estuprar,  vender  seu  corpo,  matar  simplesmente  por  matar,  isso 
não!  Mas  aos  poucos  eu  me  convencia  de  que  isso  podia  acontecer,  sim. 
Apesar  de  todas  as  idéias  nobres,  somos  iguais  aos  outros  povos. 

Estava  amadurecendo  a  idéia  de  sair  de  Israel.  Comecei  a  me  informar 
sobre  possibilidades,  custos  e  também  para  onde  emigrar,  já  que  a  maioria  dos 
países  não  aceitava  imigrantes.  Cheguei  a  conhecer  um  macher  (despachan¬ 
te),  que  me  deu  as  dicas  e  condições  para  entrar  nessa  aventura. 
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Capítulo  XIV 


Retornando  à  Alemanha 

Os  documentos,  vistos  e  passagens  de  navio  até  Marselha  para  nós  qua¬ 
tro  custavam  mais  ou  menos  dois  mil  dólares,  o  que  era  para  mim  muito  dinhei¬ 
ro.  Em  Marselha  teria  que  me  virar  por  conta  própria. 

Na  época  eu  trabalhava  para  o  governo,  e  quando  o  engenheiro  responsá¬ 
vel  soube  que  eu  queria  abandonar  o  serviço,  criou  todas  as  dificuldades  possí¬ 
veis  para  eu  não  receber  os  pagamentos  pelos  serviços  já  executados. 

Eu  programei  minha  viagem  para  o  verão  de  1953,  porque  seria  difícil 
enfrentar  o  inverno  na  Europa,  com  dois  filhos  pequenos .  Feia  me  estimulava 
muito,  dizendo  que  não  tinha  medo  de  enfrentar  dificuldades,  porque  confiava 
em  minha  vontade  de  trabalhar  em  qualquer  ramo  ou  circunstância.  Embora 
receoso,  concordei  em  realizar  mais  essa  fase  difícil  de  minha  vida. 

A  resolução  não  foi  fácil,  pois  os  filhos  já  freqüentavam  a  escola,  e  eu 
recebia  muitas  ofertas  de  trabalho.  Também,  eu  já  começava  a  ser  reconhe¬ 
cido  como  bom  profissional  na  região  de  Ashkalon  até  Bersheva.  Mas  a 
situação  difícil  do  país  e  a  nossa  esperança  de  chegar  até  a  América  (EUA)  e 
dar  um  futuro  melhor  para  os  nossos  filhos  pesaram  bastante  na  decisão. 

O  plano  consistia  no  seguinte:  como  a  maioria  dos  países  não  aceitava 
imigrantes  de  Israel,  o  despachante  arrumava  para  nós  um  visto  de  turista  para 
a  França.  Em  Paris,  faríamos  contato  com  um  contrabandista,  que  nos  coloca¬ 
ria  num  trem  noturno  para  Munique,  e  lá  deveríamos  nos  apresentar  às  autori¬ 
dades  alemãs  como  sobreviventes  de  campos  de  concentração.  Isso  nos  dava 
o  status  de  perseguidos  do  nazismo,  e  com  isso  tínhamos  o  direito  de  emigrar 
para  outros  países. 

Comecei  a  liquidar  tudo  o  que  era  vendável,  inclusive  meu  direito  de  rece¬ 
ber  o  que  o  governo  estava  me  devendo.  Consegui  juntar  um  pouco  mais  de 
US$  4.000  e  com  a  metade  disso  paguei  imediatamente  a  agência  (despachan¬ 
te).  E  assim,  em  meados  de  setembro  de  1 953  me  coloquei  a  caminho  de  volta 
a  galut  (exílio)  na  Europa. 

Depois  de  cinco  dias  de  viagem  de  navio,  desembarcamos  no  fim  do  mês 
em  Marselha.  Ao  desembarcar,  fomos  diretamente  à  estação  rodoviária  para 
pegar  um  trem  até  Paris.  Ficamos  com  as  malas,  embrulhos,  etc...  até  meia- 
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noite,  na  estação  de  Marselha,  quando  tomamos  o  trem.  Chegamos  no  outro 
dia  de  tarde  em  Paris.  Conforme  informações  que  já  tínhamos,  eu  deveria 
estar  na  Place  Concorde,  onde  estava  nosso  contato.  Assim,  pegamos  o  me¬ 
trô  e  sem  falar  uma  palavra  em  francês,  conseguimos  chegar  à  Place  Concor¬ 
de,  nos  instalando  num  hotel  barato  nas  vizinhanças  da  praça. 

Exaustos  da  viagem,  fomos  dormir.  No  outro  dia  encontrei  o  contato  no 
lugar  determinado.  Eu  tinha  que  pagar  a  ele  mais  US$500  pela  passagem  e 
pela  “vista  grossa”  do  condutor  de  trem  na  fronteira  franco-alemã.  Com  as 
passagens  em  mãos,  no  mesmo  dia  tomamos  um  trem  que  nos  levaria  até  Mu¬ 
nique.  Tivemos  que  ficar  fechados  e  quietos  dentro  de  uma  cabine,  até  o  trem 
passar  pela  fronteira.  E  assim,  depois  de  umas  quinze  horas  de  viagem  e 
muitas  aventuras,  chegamos  à  estação  de  Munique. 

Uma  vez  lá,  seríamos  conduzidos  a  um  campo  de  refugiados,  onde  tería¬ 
mos  de  esperar  algum  tempo  para  conseguir  visto  de  imigrante  para  algum 
país.  Chegando  lá,  soubemos  que  não  aceitavam  mais  refugiados  nos  campos, 
e  tampouco  deixavam  alguém  entrar.  Sem  outras  opções,  ficamos  na  estação 
de  trem  em  Munique,  sem  saber  o  que  fazer. 

Soubemos  então  que  os  novos  refugiados  estavam  se  abrigando  numa 
sinagoga,  e  resolvemos  ir  para  lá.  Na  sinagoga  já  havia  muita  gente,  mais  ou 
menos  40  famílias  nas  mesmas  condições  que  nós.  E  qual  não  foi  a  nossa 
surpresa  e  desânimo  ao  sabermos  que  há  mais  de  uma  semana  havia  passado 
o  dia  D  (stich-tag),  de  receber  mais  refugiados  nos  campos  da  UNRRA.  Fica¬ 
mos  na  sinagoga  por  muitos  dias,  dormindo  no  chão,  supervisionados  pelo  rabi¬ 
no  local,  que  era  um  homem  santo,  e  vigiados  discretamente  pela  polícia. 

O  convívio  na  sinagoga  não  era  fácil.  Havia  gente  de  toda  espécie, 
inclusive  do  submundo,  em  especial  um  açougueiro,  que  aterrorizava  a  todos, 
ameaçando-nos  com  um  jogo  de  facas  e  estiletes.  Vivíamos  da  ajuda  do  rabino 
e  da  coletividade  judaica  local.  A  situação  piorava  a  cada  dia.  Conhecemos  lá 
um  rapaz  de  uns  30  anos,  paranóico,  perturbado.  Nos  momentos  em  que 
estava  bem,  revelou  sua  extrema  inteligência,  era  conhecedor  da  literatura  clás¬ 
sica.  Mas,  de  um  momento  para  outro,  virava  um  bicho,  gritando  palavras 
incompreensíveis  e  rasgando  a  própria  roupa.  Soube  depois,  através  do  rabino, 
que  o  rapaz  passou  maus  bocados  nos  campos  de  concentração  e  por  isso  tinha 
alucinações  incontroláveis,  o  que  me  impressionou  muito. 

Numa  bela  madrugada,  já  no  mês  de  novembro,  fomos  suipreendidos  pelo 
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cerco  da  polícia  na  sinagoga.  Algumas  pessoas  que  queriam  sair  foram  abor¬ 
dadas  e  presas,  houve  um  distúrbio  com  uma  senhora  já  de  idade,  que  se  atra¬ 
cou  com  agentes  da  polícia,  gritando  e  xingando-os  de  SS  e  nazistas.  Ela  conse¬ 
guiu  feri-los  e  correu  de  volta  para  a  sinagoga.  Logo  chegaram  mais  carros  de 
polícia,  repórteres,  e  se  formou  a  maior  confusão.  Com  a  chegada  do  rabino  e 
alguns  líderes  da  comunidade  local,  começou  a  negociação.  O  rabino  achou 
por  bem  chamar  a  força  de  ocupação  americana  para  nos  ajudar.  A  polícia 
alemã  alegou  que  estávamos  perturbando  a  ordem  pública  e  quis  prender  todo 
mundo,  só  que  estavam  impedidos  de  entrar  na  sinagoga.  Após  horas  de  con¬ 
versações,  ficou  acertado  que  os  homens  se  entregariam  para  a  polícia  e  as 
mulheres  e  crianças  seriam  transferidas  para  um  sanatório  e  ficariam  bem 
acomodadas  até  que  se  resolvesse  o  problema. 

Criamos  uma  comissão,  da  qual  participei,  e  concordamos  com  as  condi¬ 
ções  apresentadas.  Deixamos  os  documentos  e  os  passaportes  com  o  rabino  e 
os  homens  foram  presos  e  levados  para  a  prisão  central.  Eu  fiquei  numa  cela 
com  mais  um  companheiro,  e  comecei  a  sentir  o  que  era  uma  prisão.  É  muito 
diferente  do  campo  de  concentração,  tanto  pelo  tratamento  melhor  quanto  pela 
farta  comida,  mas  senti  bastante  o  isolamento.  No  segundo  dia  fomos  levados 
diante  de  um  juiz,  que  nos  condenou  a  uma  pena  de  1 0  a  1 2  dias  de  prisão  pela 
entrada  ilegal  na  Alemanha,  embora  tivéssemos  alegado  que  éramos  sobrevi¬ 
ventes  dos  campos  de  concentração .  E  no  meu  caso,  tinha  até  um  filho  nasci¬ 
do  na  Alemanha,  mas  isso  não  convenceu  o  juiz,  que  me  condenou  a  12  dias  de 
prisão  e  expulsão  do  país. 

No  outro  dia  soubemos  pelos  jornais  que  nosso  caso  teve  uma  repercus¬ 
são  mundial  e  também  logo  fui  chamado  como  membro  da  comissão,  para  uma 
entrevista  com  militares  americanos,  jornalistas  e  um  rabino  do  exército  ameri¬ 
cano.  Eles  queriam  saber  o  que  estávamos  fazendo  naquele  lugar  e  o  que 
queríamos.  Respondemos  que  queríamos  emigrar  para  os  Estados  Unidos  ou 
Canadá,  e  de  jeito  nenhum  voltaríamos  para  Israel.  Fizeram  um  levantamento 
de  todos,  e  prometeram  que  nos  ajudariam  a  emigrar.  Depois  de  cinco  dias 
voltaram,  avisando  que  haviam  conseguido  vistos  de  entrada  no  Brasil  para  1 8 
famílias,  12  na  Bélgica  e  10  na  Noruega.  Cada  um  de  nós  fez  sua  opção,  e  eu 
optei  pelo  Brasil,  pensando  que,  uma  vez  saindo  da  Europa,  seria  mais  fácil 
para  nós  alcançarmos  o  lugar  preferido  (EUA). 

Depois  de  sair  da  prisão,  fui  procurar  minha  família,  que  estava  alojada 
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numa  pousada  fora  da  cidade. 

Ao  chegar  lá,  Feia  veio  me  receber.  As  crianças  estavam  brincando  num 
jardim  de  infância  próximo,  e  chamei-os  para  vê-los,  pois  estava  com  muita 
saudade.  Somente  depois  de  muita  insistência  de  Feia,  Josef  veio  até  mim,  mas 
com  tanta  indiferença,  dizendo  apenas:  “Oi,  pai...”,  e  na  mesma  hora  virou  as 
costas,  saindo  correndo  para  brincar  novamente.  Fiquei  chocado,  mas,  enfim, 
percebi  que,  graças  a  Deus,  Feia  e  as  crianças  estavam  muito  bem  nesse  local. 
Ficamos  por  mais  duas  semanas  na  Alemanha. 


Capítulo  XV 

Rumo  ao  Brasil 

Já  com  documentos  e  vistos  para  a  entrada  no  Brasil,  no  fim  de  dezembro 
de  53  embarcamos  no  navio  Louis  Loumiere.  Era  um  navio  grande,  de  passa¬ 
geiros,  que  fazia  a  rota  entre  Europa  e  Brasil. 

O  sétimo  aniversário  de  Josef  foi  comemorado  no  navio,  exatamente  quando 
passamos  pela  linha  do  Equador.  Foi  muito  alegre,  e  até  nos  ofereceram  uma 
festinha  para  comemorarmos,  com  bolo  e  tudo. 

Durante  a  viagem  procurei  me  informar  sobre  o  Brasil.  Eu  só  sabia  um 
pouco  sobre  o  país  porque  tinha  lido  alguma  coisa  muito  vaga  antes,  e  pelo 
pouco  que  havia  estudado  em  Geografia  e  História  Geral,  na  escola.  No  navio 
conheci  uma  senhora  brasileira  que  passara  férias  na  Alemanha,  e  através  dela 
fiquei  sabendo  que  existia  uma  grande  comunidade  judaica  em  São  Paulo,  já 
bem  organizada  e  planej  ada.  Os  judeus  j  á  estavam  construindo  o  hospital  israelita 
Albert  Einstein,  e  também  j  á  havia  o  clube  A  Hebraica.  Ela  me  informou  que 
havia  várias  sinagogas  e  escolas  judaicas. 

A  viagem  durou  mais  de  20  dias  de  Bremen  até  o  Rio  de  Janeiro,  onde  o 
navio  fez  uma  parada  e  desembarcaram  algumas  famílias.  Desembarcamos  no 
dia  20  de  janeiro  de  1 954  no  Porto  de  Santos.  Toda  a  viagem  era  financiada 
pela  Joint  (organização  de  mulheres  judias  americanas)  para  refugiados  judeus 
e  assim  um  representante  desta  organização  nos  recebeu  em  Santos  e  nos 
encaminhou  para  um  albergue  para  imigrantes  no  bairro  do  Brás  em  São  Paulo. 
Cheguei  no  Brasil  com  ainda  US$300  em  três  notas  de  cem,  e  isso  era  tudo  o 
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que  tínhamos .  Para  mim  era  um  tes  ouro . 

Durante  a  viagem  recebíamos  comida  no  navio  e  assim  não  gastamos 
nada.  No  desembarque  em  Santos  nos  deram  sanduíches  e  chá-mate  gelado. 
Logo  em  seguida  providenciaram  nosso  embarque  no  trem  de  Santos  a  São 
Paulo.  Fazia  muito  calor,  e  as  crianças  e  nós  mesmos  tínhamos  uma  sede 
tremenda.  Havia  um  bamo  trem  e  cheguei  a  pedir  água,  mas  não  falava  uma 
palavra  em  português. 

Pela  primeira  vez  na  vida  ouvi  a  expressão  “está  servido?”,  com  que  os 
brasileiros  de  todas  as  classes  oferecem  tudo  o  que  têm  a  um  estranho,  sem 
esperar  nada  em  troca.  Até  a  marmita  do  almoço,  que  mal  o  alimenta,  ele 
oferece.  Esse  fato  nos  chamou  muito  a  atenção,  pois  não  estávamos  acostu¬ 
mados  com  essa  hospitalidade.  Isso  jamais  se  vê  na  Europa.  As  pessoas  que 
viajavam  no  mesmo  vagão  que  nós  ofereceram  guaraná  para  meus  filhos,  e  eu 
não  sabia  como  pagar.  Fiquei  muito  constrangido,  pois  não  estava  acostuma¬ 
do  a  receber  nada  de  graça. 

Chegamos  a  São  Paulo,  desembarcando  na  estação  do  Brás,  e  fomos 
encaminhados  a  um  albergue  de  imigrantes .  Ali  ficamos  por  alguns  dias,  em 
situação  nada  agradável.  A  Joint  e  a  comunidade  judaica  de  São  Paulo  ofere¬ 
ceram  para  cada  família  um  apartamento  em  diferentes  bairros  da  cidade,  e 
pagaram  por  três  meses  de  aluguel.  Depois  disso,  deveríamos  “nos  virar” 
sozinhos. 

O  bairro  que  nos  foi  oferecido  chamava-se  Santana,  e  nesse  apartamento 
já  havia  alguma  mobília.  No  dia  seguinte,  fui  ao  bairro  do  Bom  Retiro,  pois  já 
haviam  me  informado  que  era  nesse  bairro  onde  viviam  os  judeus.  Lá  che¬ 
gando,  me  dirigi  ao  pletzel  (pracinha),  onde  os  judeus  se  encontravam,  e  pude 
me  comunicar  em  idishe  com  eles,  indagando  sobre  tudo:  trabalho,  moradia, 
como  trocar  meus  dólares,  e  modo  de  vida  dos  brasileiros.  Perguntaram-me 
de  onde  eu  viera,  e  ingenuamente  respondi  que  viera  de  Israel.  Em  resposta 
tive  que  ouvir  um  belo  sermão,  me  chamaram  de  traidor  da  pátria,  etc.  Tratei 
de  trocar  cem  dólares  e  voltei  para  casa,  contando  a  Feia  o  que  havia  se  passa¬ 
do  com  os  patrícios  do  Bom  Retiro. 

Resolvi  procurar  trabalho  através  de  um  jornal  alemão  que  era  vendido 
nas  bancas.  Para  minha  sorte  (ou  desgraça?),  encontrei  um  anúncio  que 
procurava  um  serralheiro  e  soldador.  A  oficina  ficava  no  bairro  do  Cambuci, 
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oposto  de  onde  eu  morava.  Informei-me  sobre  como  chegar  lá,  e  soube  que 
precisava  tomar  dois  bondes,  sendo  um  do  bairro  de  Santana  até  o  Largo  São 
Bento,  no  centro  da  cidade,  e  o  outro  que  ia  do  centro  até  o  Cambuci.  Preci¬ 
sando  economizar  tudo  o  que  fosse  possível,  e  também  devido  à  dificuldade  da 
língua,  eu  entrava  no  bonde  mas  descia  na  parada  seguinte,  e  tomava  nova¬ 
mente  outro  bonde.  Isso  tudo  sem  pagar  nada,  o  que  causava  certo  desconfor¬ 
to,  pois,  quando  eu  percebia  a  presença  de  um  cobrador,  tratava  logo  de  pular, 
mesmo  com  o  bonde  andando. 

Por  fim,  com  bastante  dificuldade,  consegui  chegar  até  o  endereço  do 
anúncio .  O  dono  da  oficina  era  um  alemão,  o  que  me  facilitava  muito  a  comu¬ 
nicação.  Expliquei  minha  situação  de  imigrante,  ocultando  minha  origem  judai¬ 
ca.  Sem  muita  conversa,  ele  logo  me  contratou,  pedindo  que  começasse  a 
trabalhar  no  dia  seguinte.  Voltei  para  casa  muito  contente  e  suipreso  por  ter 
conseguido  um  emprego  tão  rapidamente. 

Após  um  mês  de  trabalho,  recebi  meu  primeiro  salário,  que  era  exatamen¬ 
te  1 .800,00  cruzeiros.  Fiquei  perplexo,  pois  eu  já  sabia  que  o  aluguel  da  casa 
onde  eu  estava  morando  era  2.700  cruzeiros.  Quando  comentei  isso  com  o 
dono  da  oficina,  ele  me  perguntou  onde  eu  morava.  Respondi  que  era  no 
bairro  de  Santana,  e  ele  riu,  dizendo  que  eu  estava  morando  num  bairro  de 
ricos,  e  que  deveria  mudar-me  para  um  bairro  afastado,  onde  o  aluguel  era  bem 
mais  barato. 

Voltei  para  casa  decepcionado!....  Não  se  podia  viver  nesse  país  traba¬ 
lhando  somente  em  uma  empresa,  pois  o  aluguel  da  casa  superava  o  salário 
mensal. 

No  mesmo  prédio  em  que  morávamos  vivia  uma  família  que  veio  conosco 
da  Alemanha,  e  que  também  estivera  na  sinagoga  em  Munique.  Conversamos, 
e  eles  me  deram  a  idéia  de  mudar  da  cidade  grande  (SP),  onde  fomos  recebi¬ 
dos  como  traidores  da  pátria,  me  estabelecendo  num  subúrbio,  sempre  contan¬ 
do  com  a  ajuda  da  coletividade  judaica,  e  tentar  um  meio  de  sobrevivência  mais 
digno. 

Sabendo  que  em  Santo  André  havia  uma  comunidade  judaica  maior,  re¬ 
solvi  ir  até  lá  para  conhecer.  Chegando  lá,  procurei  estar  na  ma  principal  para 
reconhecer  algum  judeu.  Vi  uma  senhora  que,  pela  aparência,  não  podia  negai' 
ser  judia.  Aproximei-me  dela,  dizendo  ser  israelita,  e  perguntando  sobre  algum 
representante  da  comunidade.  Ela  me  indicou  uma  loj  a  em  frente  de  onde 


Arie  Yaari 


105 


estávamos,  e  sugeriu  que  eu  procurasse  o  Sr.  Smojs. 

Entrei  na  loja,  apresentei-me,  contei-lhe  toda  minha  estória,  e  como  havia 
chegado  até  ele.  Antes  de  mais  nada,  ele  me  perguntou  se  eu  estava  com 
fome,  mandando  um  funcionário  comprar  um  sanduíche  e  um  refrigerante  para 
mim,  atitude  tipicamente  brasileira.  Pensei  comigo:  embora  ele  fosse  um  au¬ 
têntico  judeu  polonês,  eu  havia  encontrado  uma  alma  caridosa,  que  acreditou 
em  mim  e  na  minha  vontade  de  trabalhar,  e  pediu-me  que  voltasse  no  dia  se¬ 
guinte  com  toda  a  minha  família,  para  almoçarmos  na  sua  casa. 

Voltei  a  São  Paulo  todo  feliz  e  contei  a  Feia  o  acontecido .  No  dia  seguin¬ 
te,  nos  vestimos  com  nossas  melhores  roupas,  deixando  as  crianças  bem  boni- 
tinhas  e  arrumadinhas,  e  fomos  para  o  tão  esperado  almoço .  A  família  dele 
mostrou-se  encantada  com  a  educação  e  os  bons  modos  dos  nossos  filhos. 
Então,  logo  após  o  almoço,  o  Sr.  Smojs  levou-me  pai  a  falar  com  outro  dirigente 
da  comunidade  local,  que  me  recebeu  muito  bem. 

Com  a  ajuda  deles  e  da  coletividadédocal,  aluguei  uma  casa  no  centro  de 
Santo  André  por  mil  cruzeiros  a  menos  que  em  São  Paulo.  Orientado  por  eles, 
aluguei  um  pequeno  espaço  e  montei  uma  modesta  oficina  de  serralheiro  e 
encanador,  perto  da  casa  onde  morávamos,  e  comecei  a  trabalhar  até  tarde  da 
noite.  Tanto  que  os  vizinhos  começaram  a  se  queixar  do  barulho,  e  com  toda  razão. 

Eu  fazia  de  tudo:  consertava  aparelhos  elétricos,  soldava  coisas  de  ferro 
quebradas,  confeccionava  vitrôs,  janelas,  etc.  Fiquei  alguns  meses  tentando 
ganhar  meu  sustento,  mas  a  coisa  não  era  fácil.  Mesmo  trabalhando  quatorze 
horas  por  dia,  era  difícil  sustentar  a  família  com  o  que  eu  ganhava.  Então  Feia 
engravidou  novamente,  e  resolvemos  ter  mais  um  filho  para  nos  trazer  mais 
soite  e  alegria. 

Santo  André  era  para  mim  um  novo  laboratório  da  vida.  Meus  filhos 
estavam  na  idade  escolar,  e  a  primeira  coisa  que  fizemos  foi  inscrevê-los  na 
escola,  logicamente  pública.  Em  pouco  tempo  eles  já  começaram  a  falai*  por¬ 
tuguês,  enquanto  eu  e  Feia  capengávamos  na  difícil  aprendizagem  da  língua 
portuguesa.  Lembro-me  de  coisas  impossíveis  de  compreender,  como  por 
exemplo  a  palavra  “borracha”.  Fui  comprar  uma  mangueira  para  gás  e,  com 
meus  conhecimentos  de  vários  idiomas,  tentei  explicar  para  o  vendedor  que 
queria  um  tubo  de  “gumi”,  como  é  chamada  em  várias  línguas  a  borracha.  Em 
hipótese  alguma  o  vendedor  me  entendeu,  e  ao  final  desisti  sem  poder  comprar 
a  coisa  desejada. 
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O  meu  total  desconhecimento  da  língua  me  obrigou  a  conviver  com  a 
comunidade  judaica  local,  e  assim  conheci  os  líderes  da  comunidade,  Sr.  Idel 
Waisberg,  Daniel  Yantevi,  Boris  Betis  e  outros. 

Mesmo  pagando  mil  cruzeiros  a  menos  de  aluguel,  ainda  assim  era  difícil 
ganhar  essa  quantia.  Após  alguns  meses,  mudamo-nos  para  um  cortiço  onde 
pagávamos  600  cruzeiros  mensais  de  aluguel.  Neste  tempo,  por  insistência  e 
conselhos  da  comunidade,  especialmente  o  Sr.  Smojs,  fechei  a  oficina  e  come¬ 
cei  a  vender  roupa  de  todo  tipo  à  prestação  nos  bairros  pobres  da  cidade. 


Capítulo  XVI 

A  Profissão  de  Mascate 

Tornei-me  um  “clientelchic”,  ou  mascate,  contra  meu  desejo,  porque  pa¬ 
recia  que  eu  estava  indo  pedir  esmola.  Mas . .  .para  que  eu  ganhasse  mais  ou 
menos  2.500  cruzeiros  por  mês,  era  preciso  trabalhar  14  horas  por  dia  marte¬ 
lando  e  soldando  ferros,  sendo  que,  quando  fui  para  rua  vender  roupas,  no 
primeiro  dia  já  havia  ganho  hipoteticamente  1 .000  cruzeiros.  Assim,  fiz  a 
seguinte  conta:  trabalhando  25  dias  no  mês,  poderia  ganhar  25.000  cruzeiros,  o 
que  era  para  mim  uma  fortuna.  Isto  na  teoria,  porque  na  realidade  a  coisa  era 
bem  diferente,  mas  de  qualquer  forma  eu  ganharia  muito  mais  do  que  soldando 
ferros  numa  oficina.  E  sem  outras  oportunidades,  simplesmente  me  tornei  um 
mascate. 

O  ano  de  1 954  foi  um  ano  de  muitas  incertezas  para  nossa  família,  tive¬ 
mos  que  mudar  de  casa  várias  vezes,  devido  ao  alto  custo  do  aluguel,  e  a 
adaptação  a  uma  nova  realidade  de  vida,  num  país  desconhecido,  com  uma 
língua  totalmente  diferente  para  nós.  Enfim  tentávamos  de  todas  as  maneiras 
nos  adaptar,  e  foi  em  meio  a  esta  adaptação  que  Feia  acabou  ficando  gravida. 
Não  planejamos  esta  gravidez,  devido  as  tantas  dificuldades  do  momento,  po¬ 
rém  quando  aconteceu  pensamos  que  talvez  esta  criança  viesse  melhorar  nos¬ 
sa  vida.  E  então  em  1 6  de  março  de  1955  nasceu  Paulina.  Seu  nome  foi  dado 
em  homenagem  à  avó  materna.  Nasceu  prematura,  com  oito  meses,  pesando 
um  quilo  e  oitocentos  gramas,  e  tivemos  que  deixá-la  na  estufa  do  hospital  em 
São  Paulo,  até  que  completasse  dois  quilos. 


Arie  Yaari 


107 


Após  alguns  dias,  fui  até  o  hospital  saber  como  eha  estava,  e  me  avisaram 
que  já  podia  levá-la  para  casa.  Totalmente  despreparado,  coloquei-a  debaixo 
do  meu  paletó  para  aquecê-la  e  a  levei  para  casa,  de  trem,  pois  morávamos  em 
Santo  André. 

Devido  a  escassez  de  dinheiro  em  casa  tínhamos  que  dar  prioridade  para 
a  alimentação  e  as  necessidades  mais  urgentes  do  dia-a-dia,  e  com  isto  acaba¬ 
mos  deixando  de  lado  a  compra  de  um  berço  paia  Paulina;  quando  cheguei  em 
casa  é  que  vimos  que  não  tínhamos  onde  acomodá-la,  mas  como  tudo  nesta 
vida,  demos  um  jeito.  Contando  ainda  com  a  ajuda  da  comunidade,  pudemos 
criá-la  da  melhor  forma  possível.  Ela  era  uma  criança  muito  linda. 

Nessa  altura  do  campeonato  eu  já  estava  firme  no  trabalho  de  mascate; 
tinha  de  encarar  essa  dura  realidade  porque  isso  dava  dinheiro  suficiente  para 
sustentai*  a  família  com  3  filhos .  Estava  também  em  contato  direto  com  o  povo, 
com  quem  aprendi  devagar  a  compreender  a  língua  e  os  costumes  do  país. 
Logo  vi  que  esse  povo  despreocupado  com  o  futuro  vivia  dia  após  dia,  só 
pensando  em  carnaval,  dançando  e  torcendo  por  um  clube  de  futebol.  Com¬ 
pravam  de  tudo,  pagando  em  prestações  suaves.  Assim  eu  podia  ganhar  bem, 
porque  eles  não  se  preocupavam  com  os  preços. 

Algum  tempo  depois  recebemos  a  tão  esperada  indenização  pela  época 
de  vida  passada  nos  campos  de  concentração  da  Alemanha.  O  governo  ale¬ 
mão  estava  concedendo,  a  todos  aqueles  que  provavam  sua  passagem  pelos 
campos,  indenizações  com  valores  estipulados  conforme  a  gravidade  das  se- 
qüelas  causadas  pela  guerra.  Para  nós  foi  concedido  o  valor  mínimo,  porém, 
retroativo  desde  1 945 .  Esses  dez  anos  de  indenização  formaram  uma  soma 
considerável,  que  chegou  em  boa  hora. 

O  negócio  de  mascate  era  naquele  tempo,  desde  muitos  anos  anteriores, 
um  oficio  natural  para  quase  todos  os  imigrantes  judeus  e  árabes,  tanto  que 
chamavam  a  todo  mascate  de  “turco”.  Os  árabes  vieram  antes  da  primeira 
guerra  mundial  para  o  Brasil.  Nessa  época,  o  Oriente  Médio  era  ocupado  pelo 
Império  Otomano  (Turco).  Então,  como  todo  árabe  tinha  passaporte  turco,  a 
população  chamava  pejorativamente  de  “turco”  todo  mascate.  Ninguém  se 
ofendia  com  isso,  porque  era  a  única  maneira  de  ganhar  com  relativa  facilidade 
o  sustento  diário,  ainda  sem  o  domínio  total  da  língua. 

Com  o  dinheiro  recebido  da  indenização  da  Alemanha  comprei  um  lote  de 
terreno,  num  bairro  próximo  ao  centro  de  Santo  André,  pensando  em  construir 
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lá  uma  casa  para  morar,  pois  com  o  tempo,  eu  já  concluíra  que  a  principal 
despesa  da  família  era  o  aluguel.  Continuei  mascateando  e  aprendi  devagar  a 
língua  portuguesa  falando,  lendo  jornais  e,  é  claro,  com  o  convívio  com  os  filhos, 
que  só  falavam  português. 

O  negócio  de  mascate  estava  prosperando  tanto  que,  após  certo  tempo, 
comprei  uma  charrete  com  cavalo  para  poder  vender  em  lugares  mais  distan¬ 
tes,  sem  precisar  carregar  as  malas  com  roupas.  O  dinheiro  da  indenização 
me  ajudou  a  comprar  um  estoque  maior  de  mercadoria,  que  valorizava  com  a 
inflação  que,  por  pequena  que  fosse,  já  existia  naquele  tempo. 

Em  1 956  apareceu  uma  oportunidade  de  alugar  uma  casa  boa,  oferecida 
pelo  Sr.  Idel  Waisberg  (líder  da  comunidade).  A  casa  ficava  em  frente  a 
escola  que  meus  filhos  freqüentavam,  e  o  aluguel  era  razoável.  Assim  pude 
melhorar  o  conforto  da  família.  Trabalhar  nunca  me  assustou,  e  assim  seguia 
pelas  ruas,  a  vender,  nos  30  dias  no  mês,  12  horas  por  dia.  Economizava  o 
máximo  possível  sem  me  dar  ao  luxo  de  tomar  um  refrigerante  sequer;  comia 
qualquer  coisa  e,  já  que  tinha  charrete,  podia  voltar  para  casa  para  almoçar, 
economizando  ainda  mais.  Com  o  passar  dos  anos  troquei  a  charrete  e  o 
cavalo  por  um  carro  velho,  nada  menos  que  um  Ford  Bigode  1929,  que  me 
ajudou  ainda  mais  a  expandir  os  negócios,  entrando  também  no  ramo  de 
móveis  e  colchões. 

Prosperando,  ajudei  a  trazer  de  Israel  para  o  Brasil  minha  prima  Sônia,  o 
marido  e  duas  filhas.  Eles  moraram  conosco  por  algum  tempo,  mas  logo 
compraram  uma  boa  casa  no  centro  de  Santo  André.  Eu  os  induzi  a  começar 
a  mascatear  e,  em  pouco  tempo  já  andavam  “com  as  próprias  pernas”. 

Em  1957  novamente  ajudei  a  trazer  de  Israel  outras  pessoas,  desta  vez 
meus  cunhados  Abraham  e  Míriam  e  seus  dois  filhos,  Pnina  e  Yehoshua.  Eles 
também  se  hospedaram  em  minha  casa  nos  primeiros  tempos  no  Brasil,  e 
também  ensinei-os  a  trabalhar  na  rua,  vendendo  roupas.  Em  pouco  tempo 
conseguiram  se  fixar,  mascateando.  Graças  a  Deus  sempre  pude  ajudá-los. 

Em  1958,  novamente  com  a  ajuda  do  Sr.  Idel  Waisberg  comprei  uma  casa, 
em  prestações,  colocando  no  negócio  o  terreno  que  havia  comprado  anterior¬ 
mente.  Assim  realizei  meu  sonho  de  ter  uma  casa  própria,  para  mim  e  minha 
família.  O  negócio  de  vender  roupas  aprazo  nos  bairros  continuava,  e  ainda é, 
um  bom  negócio,  mas  este  tipo  de  trabalho  nunca  foi  do  meu  agrado.  Eu  sou 
um  profissional  de  construção,  um  trabalhador  braçal,  e  vendas  não  era  o  meu 
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forte.  Fazia  este  trabalho  com  má  vontade,  mas  sabendo  que  só  assim  poderia 
sustentar  minha  família.  Trabalhei  com  muito  afinco,  e  economia  de  um  miserá¬ 
vel,  não  gastando  nada  supérfluo.  Consegui,  com  o  tempo  ( 1 960),  reformar  a 
casa  que  havia  comprado,  fazendo  uma  loja  embaixo  e  moradia  em  cima. 

Instalei  uma  loja  de  móveis  na  loja  construída  e  continuava  a  vender  à 
prestação  na  ma,  mascateando  também  móveis,  no  mesmo  sistema.  Muitas 
pessoas  dizem  que  tenho  dom  e  carisma,  o  que  faz  com  que  as  pessoas  gostem 
de  mim,  e  que  isso  inspira  confiança  na  minha  pessoa.  Parece  que  é  realmente 
assim...  Que  bom!! 

Então,  quando  comecei  a  vender  móveis,  entrei  em  contato  com  fabrican¬ 
tes  (indústria  mo  veleira)  de  São  Bernardo  e,  com  esse  meu  dom,  conquistei  a 
confiança  de  vários  fabricantes,  que  por  sua  vez  abriram  crédito  para  eu  ven¬ 
der  os  móveis  diretamente  da  fábrica.  Dessa  forma,  o  volume  do  negócio  e  as 
respectivas  vendas  aumentaram  bastante.  Sempre  trabalhando  e  economi¬ 
zando,  melhorei  bastante  minha  situação  financeira. 

Em  1961  Feia  ficou  doente,  com  bronquite  asmática,  e  essa  doença  come¬ 
çou  a  prejudicar  nossa  vida  em  geral,  tanto  no  relacionamento  como  na  vida 
financeira.  Com  os  gastos  com  médicos,  remédios  e  também  a  assistência  que 
precisei  prestar  a  minha  esposa,  os  negócios  começaram  a  decair.  Precisei 
hipotecar  a  casa  paia  enfrentar  as  dívidas  adquiridas,  e  logo  depois  fechei  a  loja 
de  móveis  e  aluguei  o  ponto  para  ajudar  um  pouco  nas  despesas. 

A  doença  dela  complicou  bastante  a  minha  vida,  porque,  além  dos  negócios, 
precisei  me  dedicar  aos  cuidados  dela,  especialmente  em  levá-la  a  médicos  e 
outros  lugares.  Até  agora  escrevi  quase  que  exclusivamente  de  mim  sem 
mencionar  a  família  e  a  minha  vida  afetiva. 


no 


Arie  Yaari 


Capítulo  XVII 


Minha  Família 

Minha  vida  afetiva:  Será  que  eu  a  compreendi  durante  todos  esses  anos? 
Entrei  ainda  adolescente  numa  guerra,  justamente  em  campos  de  concentra¬ 
ção  .  Logo  ao  sair  da  guerra,  meu  ideal  era  constituir  uma  família,  ter  mulher  e 
filhos,  mas....  os  acontecimentos  e  a  realidade  da  vida  foram  outros.  Sem 
orientação  e  com  o  desejo  sexual  natural  desta  idade,  eu  queria  me  casar  rapi¬ 
damente.  Penso  até  que  queria  recuperar  os  anos  perdidos  da  minha  juventu¬ 
de. 

Eu  era  totalmente  inexperiente  e  naquele  tempo  era  praticamente 
impensável  ter  relações  sexuais  com  uma  moça  sem  se  casar  com  ela.  Assim, 
me  apaixonei  por  Feia,  uma  menina  bonita,  esperta  e  muito  rígida  nos  costu¬ 
mes.  A  solidão,  a  carência  afetiva,  e  o  desejo  de  construir  uma  família  me 
fizeram  casar  o  mais  rápido  possível. 

Hoje  eu  penso  que  todos  nós,  sobreviventes,  éramos  perturbados  mental¬ 
mente.  E  éramos  mesmo!  Os  horrores  da  guerra  e  o  holocausto  deixaram  em 
cada  um  de  nós  uma  marca:  em  alguns  mais,  em  outros  menos.  No  meu  caso, 
penso  eu,  a  marca  foi  menor,  e  talvez  em  Feia  tenha  sido  um  pouco  mais  forte. 
Creio  que,  nos  primeiros  anos  da  nossa  convivência,  eu  tenha  cuidado  da  famí¬ 
lia  mais  pelo  instinto  do  que  pela  razão  e  coração.  Com  o  passai*  dos  anos,  vim 
a  perceber  que  tudo  aquilo  não  era  amor. 

Quem  sou  eu  para  desenvolver  a  filosofia  do  amor?  Mas  sinto  que  me 
faltou,  por  parte  dela,  companheirismo,  dedicação  e  principalmente  compreen¬ 
são  para  minhas  fraquezas.  Faltou  também  o  reconhecimento  das  minhas  gran¬ 
dezas,  embora  tivesse  uma  base  cultural  que  me  ajudasse  a  compreendê-la 
nesse  sentido,  devido  às  leituras  e  à  lição  cruel  da  sobrevivência.  Devido  a 
esses  acontecimentos,  meu  coração  não  estava  suficientemente  preparado  para 
dar  a  ela  todo  o  amor  que  havia  dentro  de  mim.  E,  por  parte  dela,  menos  ainda. 

Creio  que,  por  causa  das  neuroses  da  guerra,  ela  não  conseguiu  me  con¬ 
quistar  com  amor,  tentando  me  atrair  com  chantagens  emocionais. 

Passamos  os  primeiros  anos  do  nosso  casamento  sempre  brigando,  na 
maioria  das  vezes  por  nada.  E  foi  assim  durante  os  37  anos  em  que  estivemos 
casados.  Para  meus  filhos  procurei  dar,  desajeitadamente,  todo  meu  afeto. 
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Espero  que  eles  reconheçam  isto  um  dia.  Sei  que  deveria  ter  dado  mais,  pois 
meu  coração  ansiava  por  eles.  Mas  a  vida  cotidiana  não  me  permitia,  e  eu 
sofria  inconscientemente  com  isso. 

O  dia-a-dia,  e  talvez  a  vontade  de  sair  de  casa  me  levaram  a  procurar 
outras  opções  de  trabalho  para  minha  vida.  Tentei  viajar  com  meu  carro  para 
o  interior  deste  imenso  país  que  é  o  Brasil  e  vender  roupas  por  atacado  Acho 
que  isso  era  uma  fuga,  mas  durante  o  tempo  em  que  viajava  (quase  2  anos) 
aprendi  muitas  coisas,  além  de  conhecer  o  país  e  povo  do  interior,  que  era 
muito  diferente  da  capital.  Talvez  as  pessoas  das  cidades  grandes,  pelas  difi¬ 
culdades  da  sobrevivência,  tenham  se  tornado  mais  frias  e  egoístas. 

Encontrei  nessas  viagens  pessoas  que  me  ajudavam,  nem  me  deixando 
trocar  o  pneu  quando  furava.  Pessoas  que  me  levavam  para  dentro  de  suas 
casas  me  oferecendo  comida,  carinho  e  amizade.  A  riqueza  do  interior  me 
impressionou  bastante.  Viajava  horas  e  dias  vendo  terras  sem  fim,  mal  cuida¬ 
das,  mas  que  com  sua  fertilidade  devolviam  para  o  povo  mais  que  o  pão  de 
cada  dia.  Vi  imensos  rebanhos  de  gado,  rios  e  águas  por  todo  lado.  Enfim, 
este  país  rico  e  explorado  por  poucos,  em  prejuízo  da  grande  massa. 

Outros  povos  (raças)  que  se  instalaram  no  meio  dos  nativos,  como  italia¬ 
nos,  japoneses  e  árabes,  com  seu  maior  conhecimento  do  mundo,  souberam 
explorar  melhor  aterra,  fazendo  melhores  negócios  e  desta  forma  trabalhando 
muito  mais  do  que  os  brasileiros,  tomando-se  ricos. 

Por  várias  vezes  levei  meus  filhos  comigo  nestas  viagens,  para  que  tivés¬ 
semos  um  maior  contato.  Mas,  apesar  de  toda  minha  boa  vontade,  percebo 
que  não  consegui  transmitir-lhes  todos  os  sentimentos,  conhecimentos  e  todo 
amor  que  tinha  e  tenho  por  eles. 

Acho  que  vou  precisar  reescrever  todo  este  meu  diário  ou,  como  chamo, 
minhas  memórias.  Estou  escrevendo  passagens  da  minha  vida,  que  é  muito  rica 
em  acontecimentos. 

Ao  relatar  minhas  lembranças,  me  perco  nas  palavras  e  nos  fatos,  pois 
relembrai*  o  passado  me  deixa  perturbado  e  revoltado.  Relendo  algumas  pági¬ 
nas,  vejo  que  deixei  de  fora  muitas  coisas  importantes 

Voltemos  às  minhas  viagens  ao  interior.  O  sacrifício  era  grande,  eu  ficava 
fora  de  casa  por  uma  semana  ou  mais,  vivendo  praticamente  na  estrada,  sem 
grandes  vantagens  financeiras.  Após  dois  anos  viajando,  voltei  a  pensar  em 
fazer  outras  coisas.  Tentei  então  trabalhar  como  corretor  de  imóveis  numa 
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imobiliária  em  São  Paulo. 

s 

(E  abril  de  1996.  Tenho  agora  uma  vontade  louca  de  acabar  de  es¬ 
crever  minhas  memórias,  com  medo  de  que  possa  morrer  sem  terminá-las  e 
deixá-las  para  que  meus  descendentes,  ao  lê-las,  possam  lembrar  sempre 
das  liçõeíhde  minha  vida). 

Através  de  um  anúncio  de  jornal  encontrei  esse  trabalho.  A  imobiliária 
chamava-se  Sana,  e  seus  donos  eram  Manoel  Sanches  e  Aldo  Canoni.  Como 
corretor,  eu  tinha  de  ter  carro,  para  levar  clientes  aos  imóveis,  mostrar-lhes  e 
eventualmente  convencê-los  a  comprar.  Eu  ganhava  somente  a  comissão  da 
venda  dos  imóveis,  isto  quando  vendia,  e  as  despesas  ficavam  por  minha  conta, 
inclusive  o  combustível  do  cano. 

Hoje  estou  certo  de  que  esta  profissão  só  era  boa  para  quem  tinha  alguma 
renda,  e  esse  não  era  o  meu  caso.  A  venda  de  um  imóvel  podia  demorar  um 
mês  ou  mais,  e  enquanto  isso  eu  precisava  de  dinheiro  pai  a  comer  e  sustentar 
minha  família,  com  uma  mulher  doente  e  três  filhos.  No  entanto,  consegui 
agüentar,  com  muitas  peripécias,  quase  dois  anos  nesta  profissão,  mas  não  deu 
certo.  Com  o  passar  do  tempo,  tive  que  voltar  à  antiga  profissão:  mascate. 
Porque  sempre  foi  um  ganha-pão  mais  fácil  para  quem  não  tinha  capital  para 
começar  seu  próprio  negócio. 

Sempre  trabalhando  com  vendas  de  roupas  e  móveis,  em  1 964,  com  algu¬ 
mas  economias,  resolvi  comprar  um  apartamento  em  constmção  (na  planta)  da 
construtora  Adolfo  Lindenberg,  para  investimento.  O  apartamento  seria  pago 
mensalmente,  durante  a  sua  construção.  Cada  prestação  era  paga  com  enor¬ 
me  dificuldade,  mas  fiz  mais  este  sacrifício,  pensando  que,  pagando  devagar, 
em  alguns  anos  eu  teria  um  imóvel  de  grande  valor,  num  dos  lugares  mais 
badalados  de  São  Paulo.  Agora,  já  com  camioneta  própria,  os  filhos  já  adoles¬ 
centes  me  ajudavam  um  pouco.  A  vida,  com  muitos  contratempos  e  dificulda¬ 
des,  além  da  doença  de  Feia,  fluía  quase  que  normalmente. 

Em  1 966,  após  pagar  por  quase  dois  anos  as  prestações  do  apartamento 
comprado,  constatei  que  a  construtora  não  havia  nem  começado  a  construir. 
Os  pagamentos  mensais,  feitos  com  tantas  dificuldades,  me  enervaram  bastan¬ 
te.  Um  dia,  ao  pagar  a  mensalidade  no  escritório  da  construtora,  desabafei 
violentamente,  xingando  e  me  queixando  do  não  cumprimento  das  condições 
prometidas  pela  mesma.  O  corretor  me  chamou  de  lado,  querendo  me  acal¬ 
mar,  explicando  que  nesses  empreendimentos  as  coisas  são  assim  mesmo,  mas 
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com  algum  atraso  o  apartamento  sairia.  Não  fiquei  muito  convencido.  Então 
o  corretor  me  aconselhou  a  vender  minha  parte,  pois,  se  eu  continuasse  assim, 
teria  um  ataque  do  coração.  Concordei  com  a  venda  à  vista,  calculando  que, 
recebendo  o  que  já  havia  pago,  cerca  de  US$  9.000,00,  eu  poderia  fazer  um 
outro  negócio.  Passados  alguns  dias,  o  corretor  me  ligou  dizendo  que  tinha  um 
comprador  para  o  apartamento,  e  que  oferecia  US$  5.000  à  vista  e  mais  3 
parcelas  de  US$1 .500  mensais.  Aceitei  e  fechei  o  negócio,  pois  achei  uma 
boa  proposta,  e  foi  com  esse  dinheiro  que  dei  inicio  a  minha  vida  como  constru¬ 
tor  de  casas. 


Capítulo  XVIII 

O  Tempo  das  Construções 

Em  poder  do  dinheiro,  procurei  o  meu  amigo  Sanches,  dono  da  imobiliária, 
para  me  ajudar  a  comprar  um  terreno.  Estava  iniciando  meu  sonho  de  cons¬ 
truir  casas.  Comprei  um  terreno  na  rua  Luís  Góes  (Vila  Mariana)  e  comecei 
minha  primeira  construção,  erguendo  dois  sobrados  geminados. 

Mas  continuava  a  vender  roupas,  mascateando,  e  investia  os  lucros  na 
construção.  A  obra  estava  crescendo,  e  eu  me  realizando,  vendo  a  cada  dia 
mais  uma  parte  construída.  Comecei  devagar  a  conhecer  na  prática  a  profissão 
de  construtor.  Embora  em  quase  toda  vida,  eu  atuasse  em  construção,  como 
encanador  e  serralheiro,  aprendi  todos  os  detalhes  do  oficio  trabalhando  junto 
com  os  pedreiros.  Falei  “todos”!  Ainda  hoje,  depois  de  muitos  anos,  estou 
aprendendo  a  cada  dia  novas  coisas .  Uma  das  principais  habilidades  dessa 
profissão  de  construtor  é  saber  lidar  com  os  operários.  Assim  como  todas  as 
profissões,  essa  é  uma  arte;  e  arte  maior  é  lidar  com  esse  povo.  Todos  sabem 
que  brasileiro  tem  alma  boa,  é  despreocupado  com  o  futuro  e  irresponsável 
com  gastos,  sempre  estando  sem  dinheiro.  Eu  já  sabia  disto  desde  quando 
vendia  roupa  nas  ruas,  mas  nessa  época  conheci  na  própria  pele  essa 
irresponsabilidade. 

A  maioria  queria  ganhar  sem  se  dedicai*  completamente  ao  trabalho,  e  eu, 
não  agüentando  isso,  trabalhava  junto  com  eles,  cuidando  para  evitar  desperdí¬ 
cio  de  material.  Eu  ficava  catando  metade  de  tijolos,  massa  que  jogavam  fora, 
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etc...  Não  que  eles  fizessem  isso  de  propósito,  mas,  a  meu  ver,  devido  à  faci¬ 
lidade  com  que  a  natureza  os  compensava,  eles  nem  pensavam  em  economi¬ 
zar  material,  quebrando  e  destruindo,  principalmente  madeiras.  Tentei  explicar 
que  a  floresta  é  nossa  vida,  e  que  uma  árvore  demora  vários  anos  pai  a  crescer, 
não  podendo  por  isso  ser  cortada  “a torto  e  a  direito”,  mas...  foi  pura  perda  de 
tempo!! 

Eu  tinha  vários  problemas  com  funcionários,  mas  aprendi  a  superá-los  e 
compreendi  que  isso  eram  “os  ossos  do  ofício”.  Sempre  ficando  “em  cima”  e 
trabalhando  junto,  comecei  a  entender  cada  vez  mais  a  mentalidade  e  a  alma 
dessas  pessoas.  Respeitando  seus  costumes  e  pagando  pontualmente  salário 

justo,  ganhei  o  respeito  e,  porque  não  dizer,  a  admiração  dos  “baianos” . Baianos 

sim,  pois  a  maior  parte  dos  trabalhadores  na  construção  era  de  nordestinos .  E, 
como  a  maioria  era  do  Estado  da  Bahia,  chamavam-se  a  todos  de  “baianos”. 
Com  o  tempo  formei  uma  equipe  que  me  acompanhou  por  muitos  anos  de 
construção. 

Os  primeiros  sobrados  estavam  quase  prontos,  mas  meu  dinheiro  estava 
acabando.  Por  experiência  própria,  eu  sabia  que  emprestar  dinheiro  era  bom 
paia  o  banco,  mas  não  para  quem  tomava  emprestado.  Por  isso,  diminuí  o  ritmo 
da  obra,  e  pedi  para  corretores  amigos  que  forçassem  a  venda  dos  sobrados, 
ainda  não  completamente  acabados. 

Com  meu  dom  carismático  fiz  muitos  amigos  entre  os  corretores .  Um 
deles,  o  Sr.  Penteado,  que  ia  se  casar  em  breve,  me  fez  uma  proposta  de  com¬ 
pra  de  um  dos  sobrados:  ele  me  daria  6.000  cruzeiros  (dinheiro  da  época)  de 
entrada  e  os  36.000  cruzeiros  seriam  pagos  através  de  empréstimo  da  Caixa 
Econômica.  Após  pensar  muito  e  me  aconselhar  com  Sanches,  aceitei  a  pro¬ 
posta.  Com  os  6.0000  cruzeiros  restantes  iniciais  daria  para  acabar  as  casas,  e 
o  restante,  que  normalmente  demorava  de  quatro  a  cinco  meses  pai  a  ser  libe¬ 
rado,  seria  empregado  na  construção  de  outras  casas. 

Em  casa  a  situação  não  era  tão  boa  como  eu  gostaria.  Eu  ainda  morava 
em  Santo  André,  e,  com  essas  idas  e  vindas  a  São  Paulo,  não  me  sobrava  muito 
tempo  para  a  família,  a  doença  da  Feia  (asma)  me  deixava  muito  aborrecido  e 
nervoso,  porque  eu  não  podia  ajudá-la.  Era  terrível  vê-la  sofrer  com  as  crises 
freqüentes,  lutando  por  falta  de  ar.  Aprendi  a  aplicar  injeções  porque  as  crises 
se  prolongavam  noite  adentro,  mas  isso  não  ajudava  em  nada  minha  vida  afetiva. 
Eu  tinha  de  engolir  e  agüentar  suas  ofensas,  quando  ela  me  dizia  que  eu  estava 
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contente,  esperando  a  morte  dela. 

Com  tudo  isso,  meus  filhos,  já  adolescentes,  procuravam  fazer  a  vida  de¬ 
les,  quase  sem  minha  participação.  É  claro  que  sabia  quase  tudo  o  que  eles 
faziam  e  estudavam,  mas  acho  que  não  consegui  influenciar  muito,  nem  dar- 
lhes  o  que  queriam,  como  mais  amor  paternal,  mais  participação  na  educação, 
mais  conhecimento  da  vida  judaica. 

Com  esses  desacertos  na  minha  vida,  me  enterrei  no  trabalho  (constru¬ 
ção)  e  não  percebi  quando  meus  filhos  começaram  a  freqüentar  outros  ambi¬ 
entes  e  ter  amigos  fora  da  sociedade  judaica.  Quando  me  dei  conta,  meus  filhos 
Josef  e  Shoshanajá  tinham  um  círculo  de  amigos  e  namorados  fora  da  coletivi¬ 
dade.  Descobrindo  isso  fiquei  assustado.  Embora  eu  tenha  sido  sempre  muito 
liberal  e  extremamente  anti-racista,  minha  consciência  judaica  e  meu  medo  de 
que  um  não-judeu  pudesse  maltratar  meus  filhos,  e  até  levá-los  a  outra  crença 
(religião),  era  para  mim  insuportável. 

Eu  sempre  vivera  num  ambiente  e  educação  judaicos.  Até  minha  saída 
de  Israel,  um  goi  (não-judeu),  a  meu  ver,  desprezava  os  judeus.  Com  os  acon¬ 
tecimentos  do  passado  (holocausto),  eu  pensava  que  todos  os  povos  do  mundo 
tratavam  a  nós,  judeus,  como  assassinos  de  Cristo.  E  que,  numa  briga  entre 
familiares  de  raças  diferentes,  os  outros  sempre  jogariam  isso  “na  cara”  dos 
judeus,  e  mais  outras  coisas  odiosas.  Somente  mais  tarde  vim  a  perceber  que, 
com  o  nascimento  do  Estado  de  Israel,  os  judeus  de  todo  mundo  e  principal¬ 
mente  nos  países  que  não  tinham  uma  tradição  anti-semita,  eram  tratados  de 
forma  muito  diferente.  Antes  as  pessoas  escondiam  suas  origens  (descen¬ 
dência)  e  agora  pronunciavam  abertamente,  e  até  com  orgulho,  que  eram  ju¬ 
deus  .  Mas,  voltando  à  narrativa,  quando  soube  que  minha  filha  tinha  um  namo¬ 
rado  não-judeu,  tratei,  embora  com  grandes  dificuldades,  de  enviá-la  paia  Israel. 

Nesse  meio  tempo,  o  meu  amigo  Sanches,  com  quem  eu  trabalhara  como 
corretor,  me  fez  uma  proposta  de  sociedade.  Graças  a  Deus,  meu  comporta¬ 
mento  honesto,  principalmente  em  questões  econômicas,  sempre  me  dera 
credibilidade  nos  meios  em  que  eu  freqüentava.  E  eu  sempre  alegava,  e  até 
hoje  tenho  certeza  disso,  que  não  importa  o  quanto  se  ganha,  e  sim  o  quanto  se 
gasta.  Então  Sanches,  que  havia  acompanhado  a  construção  e  venda  dos 
sobrados,  e  sabia  que  eu  estava  esperando  o  restante  do  dinheiro,  me  disse: 
“Arie,  eu  tenho  um  dinheiro  guardado,  mas  como  sou  gastador,  como  todo  bom 
brasileiro,  quero  fazer  uma  sociedade,  construir  casas  com  você”.  Então  acei- 
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tei,  pois  eu  também  não  tinha  planos  sobre  o  que  fazer  naquele  momento. 

Abrimos  uma  conta  bancária  conjunta  com  o  dinheiro  que  ele  tinha,  com  a 
finalidade  exclusiva  de  construir.  Assim,  em  1 967  iniciamos  nossas  obras . 
Compramos  um  terreno  na  Rua  Dr.  Barcelar,  na  Vila  Mariana,  e  começamos  a 
construir  com  esse  dinheiro,  e,  contando  com  o  saldo  que  eu  tinha  a  receber  da 
vendados  sobrados,  vimos  que  daria  para  acabar  as  construções.  Essa  socie¬ 
dade  com  ele  durou  quase  14  anos. 

Na  nossa  primeira  obra  fizemos  dois  sobrados.  Com  a  experiência  que 
eu  já  tinha  adquirido,  dispensei  empreiteiros  que  ganhavam  só  reempreitando 
serviços  para  outros.  Assim  consegui  baratear  bastante  o  custo  da  construção. 
Estava  sozinho  comprando  o  material,  trabalhando  e  dirigindo  as  obras .  Eu  era 
engenheiro,  mestre-de-obra,  pedreiro,  encanador  e  tudo  mais,  logicamente  con¬ 
tando  com  a  ajuda  dos  outros  empregados.  Eu  dirigia  uma  tuima  de  dez  a  vinte 
pessoas.  Com  o  dinheiro  que  recebi  como  término  do  pagamento  dos  primeiros 
sobrados,  acabamos  as  casas  e  compramos  outros  terrenos.  Sanches,  que  era 
dono  da  imobiliária,  fazia  de  tudo  para  vender  em  primeiro  lugar  as  nossas 
construções. 

A  nossa  vida  financeira  melhorou  bastante,  e,  trabalhando  muito,  deu  para 
construir  e  vender  quatro  casas  em  um  ano. 

Essa  profissão  me  proporcionava  grande  satisfação  e  prazer.  Tomei  tanto 
gosto  pela  coisa,  que  chegava  a  discutir  com  os  engenheiros  sobre  a  arquitetura 
das  casas  e  a  forma  de  construção,  pois  eu  já  conhecia  o  gosto  dos  clientes 
com  relação  a  cada  tipo  de  casa.  Com  o  conhecimento  que  o  Sanches  tinha 
sobre  as  áreas  de  São  Paulo,  pudemos  comprar  bons  terrenos,  e  principalmen¬ 
te,  em  bairros  e  localidades  mais  procurados .  Fazíamos  assim  ótimos  negócios 
imobiliários. 

Em  14  anos  consegui  construir  64  casas,  e  nos  últimos  anos  só  construía 
casas  de  alto  padrão,  com  piscina  e  jardins  trabalhados. 

Sempre  quando  acabávamos  uma  construção,  parávamos  um  mês,  e  foi 
assim  que  tive  tempo  de  viajar  e  conhecer  o  mundo. 

Nesses  tempos,  já  com  uma  condição  financeira  melhor,  e  temendo  sobre 
o  namoro  de  Shoshana  com  um  rapaz  não-judeu,  decidi  mandá-la  para  Israel, 
acompanhada  da  mãe,  na  esperança  de  que  lá  ela  conhecesse  outros  rapazes 
judeus,  podendo  assim  ter  no  futuro  um  marido  que  pertencesse  à  nossa  comu¬ 
nidade.  E,  segundo  as  cartas  que  eu  recebia  delas,  as  coisas  se  encaminha- 
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vam  conforme  o  esperado. 

Shoshana  começou  a  estudar  e  também  a  trabalhai*  na  profissão  dela  (quí¬ 
mica)  em  dois  lugares.  Eu  tinha  a  consciência  um  pouco  pesada,  porque  havia 
interferido  num  amor  talvez  verdadeiro  e  profundo .  Mas  com  o  tempo  recebi 
notícias  de  que  ela  estava  namorando  um  rapaz  sério,  de  família  sefaradi  muito 
conceituada.  Feia  ficou  com  ela  em  Israel  por  mais  de  seis  meses,  e  voltou 
para  o  Brasil  quando  Shoshana  já  estava  noiva.  Enquanto  isso  eu  estava  muito 
ocupado  com  as  obras,  e,  na  falta  da  Feia,  eu  tinha  também  os  afazeres  da 
casa.  Eu  cozinhava  e  limpava  a  casa,  porque  Josef  já  estava  fazendo  faculda¬ 
de,  e  Paulina  estava  na  escola,  podendo  me  ajudar  muito  pouco.  Não  havia 
outro  jeito! 

E,  pela  primeira  vez,  após  1 5  anos,  retomei  a  Israel  para  o  casamento  de 
Shoshana  com  Avraham.  Ela  se  casou  no  dia  25  de  dezembro  de  1 968,  uma 
cerimônia  tipicamente  judaica  sefaradi.  Havia  muitos  convidados,  porém  a 
maioria  deles  pertencia  à  família  dele,  que  era  muito  grande.  De  minha  parte, 
só  estavam  meu  irmão  e  meu  cunhado  Haim  com  suas  famílias. 

Foi  com  enorme  satisfação  e  alegria  que  conduzi  minha  filha  para  Chupã. 

Estando  há  aproximadamente  um  mês  em  Israel,  aproveitei  a  oportunida¬ 
de  e  conversei  muito  com  Shoshana  e  o  marido.  Avraham  era  bancário,  com 
salário  baixo  e  pequenas  chances  de  crescer  no  trabalho.  Como  eu  já  estava 
bem  encaminhado  no  ramo  da  constmção  e  com  relativa  estabilidade  financei¬ 
ra,  convidei-os  paia  vir  morar  no  Brasil,  onde,  logicamente,  com  a  minha  ajuda, 
poderiam  começar  vida  nova. 

Assim,  eles  vieram  comigo  de  avião  paia  o  Brasil;  me  lembro  que  fizemos 
conecção  em  Roma  e  que  fazia  muito  frio  naquele  ano;  era  o  mês  de  janeiro. 

Eles  moraram  conosco  por  quase  um  ano,  Shoshana  ficou  gravida  logo 
após  o  casamento  e  em  outubro  de  1 969  nasceu  Lina,  minha  primeira  neta. 

Durante  o  ano  de  69,  o  Bero  (seu  apelido)  tentou  se  adaptar  no  Brasil,  não 
foi  tão  difícil  para  ele  aprender  a  língua  portuguesa,  porque  falava  francês,  mas 
sua  adaptação  no  trabalho  não  teve  muito  sucesso,  por  isso  no  inicio  de  1 970 
voltaram  para  Israel,  onde  ele  novamente  assumiu  o  trabalho  no  banco,  tentan¬ 
do  desta  maneira  arranjar  a  vida  em  Israel. 

Em  1 971  Shoshana  ficou  gravida  novamente,  e  em  outubro  daquele  ano, 
num  parto  difícil,  nasceu  o  Victor.  No  Brit  do  Victor  compareceram  da  minha 
família,  apenas  meu  irmão  Moshe  e  o  irmão  da  Feia,  Haim. 
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Impossibilitado  de  ir,  pois  estava  terminando  a  construção  de  uma  casa, 
resolvi  mandar  Paulina  para  ajudá-la  e  logo  após  a  conclusão  do  trabalho,  eu  e 
Feia  também  seguimos  para  Israel.  Quando  chegamos  em  Batyam  encontra¬ 
mos  Shoshana  e  o  bebê  muito  frágeis.  Me  lembro  que  saí  para  comprar  carne 
de  fígado  para  fazer  uma  comida  mais  forte  para  ela;  naquela  época  a  carne 
era  e  até  hoje  é  um  produto  muito  caro  em  Israel.  Fiquei  algum  tempo  com  eles 
até  que  Shoshana  se  recuperasse  e  depois  seguimos  nossa  viagem  com  Paulina. 

Deixamos  para  eles  uma  porta  aberta,  se  acaso  quisessem  voltar  para  o 
Brasil,  devido  às  condições  tão  ruins  em  Israel.  Foi  quando  eles  resolveram 
tentar  mais  uma  vez  viver  no  Brasil,  retornando  em  1 973  com  os  filhos  Lina  e 
Vico. 

Os  anos  estavam  se  passando  e  eu  me  aprofundando  cada  vez  mais  em 
construções.  Estava  elaborando  plantas  cada  vez  mais  anojadas,  e  me  arre¬ 
pendendo  sempre  de  não  ter  feito  um  curso  de  engenharia  civil.  Trabalhando 
na  construção  eu  me  realizava,  e  além  disso  o  negócio  era  lucrativo.  Assim 
podia  uma  vez  por  ano  viajar  para  o  exterior  e  me  dar  ao  luxo  de  trocar  o  carro 
a  cada  dois  anos. 


Capítulo  XIX 

As  Viagens 

A  primeira  viagem  que  fizemos  foi  a  viagem  dos  meus  sonhos.  Começa¬ 
mos  por  Los  Angeles  e  passamos  por  São  Francisco,  Hawai,  Japão, 
Hong-Kong,  Tailândia,  Singapura  e  Bali.  Foi  uma  viagem  fascinante,  porque 
eram  lugares  totalmente  desconhecidos  por  nós .  Na  volta  ainda  visitamos  os 
parentes  no  Canadá  e  Estados  Unidos. 

Passamos  a  visitar  Israel  e  alguns  países  da  Europa  todos  os  anos.  Devi¬ 
do  a  muita  leitura  e  estudo  na  época  escolar,  eu  sabia  muito  sobre  o  Egito. 
Numa  dessas  viagens  a  Israel,  fui  àquele  país,  visitando  tudo  aquilo  que  eu  tinha 
na  memória  das  minhas  leituras  e  sonhos. 

Por  saber  muito  sobre  filosofia,  fui  visitar  alguns  países  como  Grécia,  Itá¬ 
lia,  Espanha,  França  e  Portugal,  onde  pude  certificar-me  e  rever  todos  os  luga¬ 
res  históricos  e  museus.  Só  em  Paris  estive  visitando  o  Museu  do  Louvre  por 


Arie  Yaari 


119 


três  dias  e  fiquei  deslumbrado  com  tudo  o  que  pude  ver. 

Na  verdade,  eu  realizei  meus  sonhos  de  juventude  procurando  conhecer  e 
visitai'  tudo  o  que  eu  havia  estudado  e  lido  sobre  literatura,  história  e  geografia. 
Penso  ser  uma  pessoa  privilegiada  por  poder  satisfazer  meus  sonhos. 

Durante  esses  anos  em  que  estivemos  construindo  e  viajando,  nossos  fi¬ 
lhos  Josef  e  Paulina  também  se  casaram  e  foram  viver  suas  próprias  vidas. 
Estivemos  sempre  presentes  em  suas  vidas  familiares,  ajudando-os  conforme 
as  necessidades,  e  assim  tínhamos  tempo  para  viajar  também  dentro  do  Brasil. 
Aproveitávamos  os  fins  de  semana  e  feriados  para  viajar  até  as  estâncias  pró¬ 
ximas  a  São  Paulo,  como  Águas  de  Lindóia,  Águas  de  São  Pedro,  Santos, 
Águas  da  Prata  e  Campos  do  Jordão. 


Capítulo  XX 

O  Hotel 

Nas  viagens  às  estâncias  conhecemos  vários  hotéis,  e  ceita  vez  em  que 
estivemos  em  Campos  do  Jordão,  nos  hospedamos  num  hotel  pequeno,  chama¬ 
do  Refúgio  Dana,  cujos  proprietários  eram  um  casal  de  judeus  da  nossa  idade, 
Sr.  Moisés  e  Sra.  Celina. 

Nessa  época,  1 978,  Feia  sugeriu  construirmos  um  hotel,  para  que  pudés¬ 
semos  nos  aposentar,  sem  ter  que  trabalhar  tanto.  Conversando  com  o  casal 
sobre  essa  idéia,  eles  nos  estimularam  bastante;  pensei  comigo  mesmo:  “Se 
eles  conseguem  sobreviver  do  hotel,  eu  também  conseguiria”. 

A  região  montanhosa  de  Campos  do  Jordão,  especialmente  o  clima  que 
lembra  muito  a  Europa,  a  beleza,  o  verde,  o  silêncio  das  montanhas,  tudo  isso 
me  conquistou.  Meu  espírito  aventureiro  e  inquieto  me  puxou  e  eu  embarquei 
também  nesse  novo  empreendimento.  Eu  já  estava  com  56  anos,  mas  me 
sentia  jovem  e  cheio  de  energia,  com  sede  de  construir. 

Não  fiz  pesquisas  nem  tinha  noções  de  hotelaria  ou  turismo,  mas  nos  nos- 
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sos  passeios  em  Campos  a  idéia  ia  amadurecendo.  Numa  dessas  vezes,  eu, 
por  brincadeira,  fui  ver  alguns  terrenos.  Encontrei  um  terreno  próximo  ao 
centro  turístico  da  Vila  Capivari.  Gostei  muito  do  lugar,  e,  embora  fosse  uma 
pirambeira  com  27  metros  de  diferença  do  nível  da  rua,  fiz  uma  proposta  “inde¬ 
cente”  ao  corretor. 

Voltamos  a  São  Paulo  e  esqueci  o  negócio.  Para  minha  surpresa,  o 
corretor  telefonou-me  dizendo  que  o  proprietário  do  terreno  aceitara  a  propos¬ 
ta,  com  algumas  alterações.  Querendo  sair  do  negócio,  eu  disse  que  não  faria 
nenhuma  modificação  na  proposta  original.  Além  do  mais,  eu  não  tinha  condi¬ 
ções  financeiras  de  encarar  tal  empreendimento.  Passados  alguns  dias,  o  cor¬ 
retor  retornou  dizendo  que  o  proprietário  aceitava  minhas  condições. 

Era  início  do  ano  de  1978,  eu  havia  começado  a  construir  uma  casa 
grande,  em  São  Paulo  e  estava  terminando  outra  casa  de  luxo,  para  nós,  no 
bairro  do  Brooklin  velho.  Eu  não  estava  preparado  para  começar  uma  aventura 
dessas,  mas  entrei,  mais  forçado  pelas  circunstâncias. 

Lembro-me  que,  durante  minha  vida  fiz  muitas  coisas  impossíveis,  talvez 
com  a  ajuda  da  divina  providência,  da  minha  perseverança,  e  minha  capacidade 
física  de  trabalhai;  economizar  e  outros  dons  que  me  foram  dados  por  Deus,  fiz 
coisas  loucas,  impossíveis  de  se  acreditar. 

Alguns  exemplos  dessas  loucuras  são:  emigração  para  Israel  sem  nada, 
com  mulher,  um  filho  no  colo  e  outro  na  barriga,  sem  capital,  sem  dinheiro  e 
sem  conhecimento  nenhum,  muito  menos  da  língua;  sete  anos  depois,  a  saída 
de  Israel  pelo  mundo  desconhecido,  querendo  chegar  aos  Estados  Unidos,  com 
mulher  e  duas  crianças  pequenas  de  6  e  7  anos,  novamente  sem  dinheiro;  al¬ 
guns  meses  depois,  uma  aventura  para  o  Brasil,  sem  nenhum  parente  e  nova¬ 
mente  sem  conhecimento  da  língua,  com  as  duas  crianças  pequenas  e  mulher; 
lançar-me  em  construções,  com  pouco  capital,  e  já  com  três  filhos  pequenos  e 
uma  mulher  doente;  finalmente,  já  com  56  anos  de  idade,  lançar-me  num  novo 
empreendimento,  desta  vez  um  hotel,  muito  além  das  minhas  possibilidades 
financeiras,  e  sem  poder  contar  com  a  ajuda  de  ninguém. 

Penso  que  muita  gente  poderia  considerar-me  um  louco.  Mas  eu  sempre 
tive  espírito  de  Dom  Quixote. 
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Eu  estava  ainda  acabando  de  construir  uma  casa  em  São  Paulo,  em 
sociedade  com  Sanches,  quando  fui  comunicar-lhe  que  iria  começar  a  cons¬ 
truir  sozinho  um  hotel  em  Campos  do  Jordão.  Ele  conhecia  minha  situação 
financeira  e  achou  uma  loucura.  Mas,  contra  loucos  não  se  pode  lutar... 

Aqui  fica  minha  história  até  o  ano  de  1978. 

Fim 
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08/Janeiro/2000 


Campos  do  Jordão/SP 


Quero  deixar  registrado  neste  livro  estas  palavras  que  foram  escritas  por 
uma  neta  muito  especial,  Cecília. 


*  *  * 

Se  tirassem  uma  foto  de  algumas  das  cenas  narradas  neste  livro,  algum 
especialista  em  artes  plásticas  poderia  afirmar  que  trata-se  absolutamente  de 
um  quadro  expressionista.  Não  devemos  nos  iludir.  O  que  se  mostra  aqui  não  é 
arte,  e  sim  a  mais  pura  realidade. 

“Por  medo  de  diminuir  deixamos  de  crescer;  por  medo  de  chorar  deixa¬ 
mos  de  sorrir” 

Após  Ter  lido  o  livro: 

Zaide, 

Foi  extremamente  difícil  começar  nossa  conversa  sobre  teu  livro  pois  ha¬ 
via  nele  uma  frase  que  calava  qualquer  questionamento  de  minha  paite:  “Ao 
relatai'  minhas  lembranças,  me  perco  nas  palavras  e  nos  fatos,  pois  relembrar  o 
passado  me  deixa  perturbado  e  revoltado”. 

“Relembrar  é  reviver”.  Não  sei  onde  aprendi  esta  frase,  sei  que  ao 
ouvir  tua  história,  tive  a  nítida  impressão  de  estar  ao  teu  lado  em  cada  um 
daqueles  tristes  momentos.  Porém  havia  um  agravante,  nadado  que  se  nanava 
era  presente.  Como  em  toda  narração  tradicional,  os  fatos  localizam-se  no 
passado  e  por  isso  nada  pude  fazer  para  estancar  o  sangue  que  escorria  de  tua 
boca  em  forma  de  palavras. 

Inconscientemente  passei  a  fazer  perguntas  tolas  num  tempo  chama¬ 
do:  Pretérito-mais-que  perfeito.  Na  verdade  queria  saber  se  não  existira  em  um 
passado  anterior  ao  passado  da  guerra,  alguma  possibilidade  de  modificação 
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destes  fatos  que  agora  me  eram  contados. 

Mas  de  nada  adianta  fazer  estas  indagações.  O  passado  é  resultado 
exato  e  imutável  da  soma  de  uma  série  de  fatores  que  como  tu  insistes  em  dizer 
“Nunca  devem  ser  esquecidos  para  que  não  se  repita  tal  tragédia”.  Tenha 
certeza  de  que  tuas  palavras  estão  gravadas  na  minha  memória  e  que  irei  con¬ 
tribuir  paia  sua  divulgação. 

Não  poderia  esquecer  de  mencionar,  também,  teus  carentes  olhos  azuis 
molhados  de  ódio  ao  falar  sobre  o  trágico  fim  de  teus  pais  e  teu  irmão  Jacob.  Se 
eu  tivesse  visto  aquelas  lágrimas  brotarem  de  teus  olhos,  teria  acolhido-o  em 
meus  braços.  Porém  elas  escorreram  para  dentro  e  de  repente  a  criança  que 
desejava  o  colo  da  mãe  voltou  a  ser  o  adulto  que  sobriamente  narrava  a  própria 
vida.  Me  recompus  também  e  continuamos. 

Agora  lembrei-me  do  quanto  a  vovó  falava  dos  seus  pais  e  o  quanto  ela 
sentia  falta  de  sua  mãe  ao  ver-me  beijar  carinhosamente  a  minha.  Ela  contou- 
me  uma  vez  que  a  guerra  a  havia  transformado  numa  pessoa  fria  que  não  sabia 
beijar,  abraçar  ou  fazer  qualquer  tipo  de  carícia.  Disse-me  também,  invejando- 
me  saudavelmente  que  admirava  muito  o  modo  pelo  qual  minha  mãe  me  trata¬ 
va  e  que  fora  com  ela  que  aprendera  a  esboçar  tais  gestos . 

Contigo  as  relações  são  diferentes  e  acho  que  a  Olivia  foi  uma  grande 
contribuidora  neste  campo.  Sei  que  também  teve  dificuldades  para  expressar 
seus  sentimentos  e  por  este  motivo  só  posso  elogiar-te  agora:  os  tijolos  que 
soubeste  tão  bem  empilhar  em  terra  firme,  conseguiste  fazê-lo  melhor  ainda 
dentro  de  ti.  O  resultado  estou  colhendo  nestes  dias  maravilhosos  junto  a  um 
avô  vivido  e  carinhoso. 

Obrigada, 

Sua  neta,  Sissi 
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Aos  meus  filhos,  netos  e  bisnetos!!! 


O  TEMPO  DE  VOLTAR  AO  LAR...  À  FAMÍLIA 

O  lar  e  a  família,  são  o  verdadeiro  centro  da  vida  judaica.  Nos  tradicionais 
feriados  que  são  Pessach  e  Rosh  Ha  Shana,  celebramos,  além  do  sentido  san¬ 
tificado  do  feriado,  a  instituição  da  família  judaica. 

Jamais  esteve  a  família  sob  tão  intenso  ataque.  Alguém  comentou  com 
cinismo,  porém  com  certa  razão,  que  na  sociedade  contemporânea  ninguém 
precisa  mais  de  um  lar. 

Nascemos  numa  maternidade...  Crescemos  numa  escola  maternal...  So¬ 
mos  educados  num  colégio...  Passamos  as  férias  num  acampamento  ...  Estu¬ 
damos  numa  faculdade  fora  da  cidade...  Casamo-nos  num  salão  de  festas... 
Comemos  numa  lanchonete  ou  restaurante...  Hospedamo-nos  em  hotéis  ... 
Vivemos  nossos  últimos  anos  de  nossas  vidas  num  asilo  de  velhos...  E  nosso 
enterro  sai  de  um  velório. 

Para  que  precisamos  então  de  um  lar? 

A  única  hora  que  a  família  se  reúne,  é  em  frente  à  televisão.  Como  é 
tocante  a  reunião  da  família,  pai,  mãe,  filhos,  compenetrados,  com  os  olhos 
grudados  na  tela!!! 

Mas  mesmo  esta  união  da  família,  não  dura  muito.  Porque  a  fim  de  evitar 
conflitos,  sobre  qual  canal  cada  um  quer  assistir,  deve  haver  pelo  menos  dois  ou 
três  aparelhos  de  TV. 

De  fato  o  lar  já  não  é  mais  o  que  era  antes !  É  justamente  por  isso  que  a 
Torá,  em  sua  descrição  de  Pessach,  ressalta  o  lar,  como  centro  da  união  e 
comemoração.  Pessach  é  hora  de  ir  para  casa,  é  esforçar-se  conscientemente, 
em  manter  a  família  unida,  forte,  coesa  e  afetiva. 
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Dirijo  esta  mensagem  à  minha  família,  mensagem  que  é  também  dirigida  a 
todas  as  crianças  do  nosso  povo.  Tendo  vocês  ao  meu  lado,  sinto-me  um  ho¬ 
mem  realizado,  sabendo  que  a  nossa  família ,  exterminada  durante  o  holocausto, 
tem  a  sua  continuidade.  Lembrem-se  sempre,  em  todas  as  ocasiões,  a  sua 
procedência,  e  sua  responsabilidade  com  o  seu  povo. 

Um  povo  que  deu  ao  mundo  as  primeiras  bases  da  lei,  da  moral,  e  da  ética, 
em  forma  de  Tábuas  da  lei.  Um  povo,  que  apesar  de  todas  as  perseguições  e 
massacres,  permaneceu  fiel  a  sua  fé  e  as  suas  tradições. 

Vocês  meus  filhos,  netos  e  bisnetos,  nasceram  na  mais  bela  época  do 
povo  judeu,  que  após  milênios  da  dispersão,  voltou  à  sua  Pátria  milenar.  A  sua 
Pátria  espiritual,  que  é  Eretz  Israel. 

Quando  eu  tinha  a  idade  de  vocês,  vivi  na  Polônia,  e  apesar  dos  meus  pais 
serem  cidadões  liberais,  senti  o  ódio  do  povo  polonês  contra  os  judeus,  que  não 
sei  como,  reconheciam  de  longe  um  judeu.  Quando  após  o  holocausto,  fui  a 
Israel,  e  pessoalmente  participei  da  guerra  de  libertação  do  Estado  de  Israel, 
senti  a  grandeza  do  renascer  do  nosso  povo.  E  após  sair  de  Israel,  agora  inde¬ 
pendente,  nunca  mais  senti  o  anti-semitismo,  mesmo  me  declarando  judeu.  Ao 
contrário,  gozo  do  maior  respeito  e  orgulho. 

Um  judeu  que  pensa  que  através  da  assimilação,  conseguirá  conquistar  a 
simpatia  dos  outros  povos,  está  muito  enganado.  Entrementes,  por  mais  para¬ 
doxal  que  possa  parecer,  a  assimilação  tem  um  efeito  mais  devastador  que  os 
massacres,  ocorridos  durante  a  História  Universal. 

Elie  Wiesel,  Prêmio  Nobel  da  Paz  e  também  sobrevivente  como  eu  do 
holocausto  disse:  O  judeu  que  renega  a  si  mesmo,  alegando  fazê-lo  por  amor  à 
humanidade,  renegará  inevitavelmente  por  fim  a  própria  humanidade. 
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0  autor  do  livro  passou  o 
inferno  dos  campos  de 
concentração  na  Alemanha. 
Foi  para  os  campos 
simplesmente  pelo  fato 
de  ser  Judeu. 

Após  ser  libertado  dos 
campos  foi  ã  Palestina  com 
o  propósito  de  ajudar  a 
construir  uma  Pátria  para 
os  Judeus  perseguidos. 
Hoje  vive  no  Brasil,  na 
cidade  de  Campos  do 
Jordão  atuando  no  ramo 
Hoteleiro  e  Turístico. 


